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  CAPÍTULO PRIMERO

  EN EL BARCO-TREN DE CALAIS


  Fue en el desempeño de sus funciones como guía de la Agencia Boscombe, en un viaje de turismo, cuando Henry Morrison conoció por vez primera a Carlos Bristow.


  Morrison había sido siempre un simple empleado en las oficinas centrales de la Agencia, sitas en la calle Lower Regent. Generalmente, empleaba su tiempo en planear para otros, viajes que él suspiraba por hacer. Conocía todo el mundo, y principalmente Europa, en forma que podríamos llamar teórica. Si le preguntaban por la ruta de Copenhague a Constanza o de Arcángel a Arehachon, respondía sin abrir un libro: «¡Oh, sí! El mejor trayecto a seguir es vía tal y tal, deteniéndose en estas ciudades durante tal tiempo». Se sabía tan al dedillo su Bradshaw Continental, como cualquier inglés normal conoce los resultados del torneo de fútbol. Siempre tenía en la memoria el equivalente en libras esterlinas de todas las unidades monetarias del planeta.


  Enrique Morrison tuvo en otro tiempo la intención de ingresar en el servicio diplomático y estuvo en Cambridge, después de cursar sus estudios en un excelente colegio. Pero, antes de graduarse, su padre falleció, dejándole, en vez de la esperada fortuna, una cantidad de deudas que le dejaron limpio por completo, deudas consecuentes a especulaciones secretas. Su madre había muerto también y él se encontró, a la edad de veinte años, solo en el mundo y con un porvenir que había de depender de sus esfuerzos. Su sueño dorado lo habían constituido siempre los viajes por el extranjero, y removió cielo y tierra para conseguir un puesto en la Agencia Boscombe. Su dominio del francés y del alemán, y su habilidad para chapurrear el italiano y el español, le ayudaren para conseguirlo, además del hecho de que, por haber pertenecido a algunos de los centros de deporte invernal, conocía algunas de las rutas continentales. Esto sucedió cinco años antes y desde entonces había puesto toda su alma en su trabajo, de tal forma que, en caso de que se presentara la ocasión de un viaje al extranjero, estaría en situación de poder aspirar a conducir la expedición.


  Ahora, cuando ya había cumplido los veinticinco años, la ansiada ocasión se acababa de presentar al fin- El capitán Holdsworth, uno de los guías, había caído enfermo y no se dudó mucho en la elección de su sucesor.


  Tropezó en su cometido con menos dificultades de las que esperaba. Cuando abandonaron París, en su viaje de regreso, se felicitó a sí mismo por el indiscutible éxito de su primera salida. Sus maneras agradables y su innata amabilidad obsequiosa, así como el gozo que experimentaba en este viaje, que se hizo ostensible a todos, le granjearon la simpatía unánime de los dos grupos de viajeros.


  Carlos Bristow pertenecía al segundo grupo, al de los selectos. Morrison había llegado especialmente en contacto con. él a causa de una maleta desaparecida durante el tránsito a través de París, y, que Morrison rescató triunfalmente de las manos de un «descuidero». Luego, en el tren de Calais, emprendieron ambos una animadísima conversación y fue entonces cuando Bristow lanzó su idea que había de trastocar completamente la vida de Morrison y conducirlo, como dijo después el reportero criminalista, a la misma sombra de la horca.


  Morrison descendía por el oscilante corredor cuando Bristow le saludó.


  —Fue estupendo como recuperó usted aquella maleta—dijo.—¿Cómo adivinó que la había cogido aquel hombre?


  —Vi la etiqueta color naranja—respondió Morrison, deteniéndose a la puerta del compartimiento de primera clase. — Hay mucha gente a quienes no les agrada que les adhieran etiquetas de las agencias de turismo en sus equipajes, pero—sonrió—tienen sus ventajas a veces.


  —Sí, tiene usted razón—aseguró Bristow. Ofreció su pitillera—¿Quiere un cigarrillo?


  —Gracias—dijo Morrison, tomando uno.


  Bristow quitó un papel, del asiento frente al suyo.


  —El individuo que se sentaba, aquí ha ido a almorzar — explicó. — ¿Quiere sentarse un momento?


  Ellos y un viajero que se sentaba próximo a Bristow eran los únicos ocupantes del compartimiento. Cuando el desconocido alzó sus ojos, Morrison observó un par de pupilas negras y suspicaces y una boca de labios delgados y crueles. «Un hombre de gran fuerza de carácter — pensó perezosamente, — aunque no se detendría ante escrúpulos de ninguna clase».


  Ocupó el asiento del rincón y se inició la conversación. Después de hablar del tiempo, de la multitud de pasajeros del tren y las probabilidades de gozar de una travesía del Canal bastante agradable, Bristow se (hizo más personal.


  —Interesante oficio el suyo—dijo sonriendo. — No hace mucho tiempo que lo ejerce, ¿verdad?


  Morrison devolvió la sonrisa.


  —Es casi una ofensa—declaró.—En efecto, es mi primer viaje, pero me parece que lo llevo como si fuese el centésimo. ¿Qué es lo que me ha delatado?


  —Nada que se refiera a la forma en que nos conduce. Por el contrario, se porta usted con nosotros maravillosamente. Es otra cosa. Usted está gozando plenamente las delicias do este viaje.


  —¿Y por qué no había de hacerlo? Me deleita viajar: las vistas exóticas, los sonidos de lenguas extrañas y todo eso... El sentimiento íntimo de un país extranjero me maravilla.


  —En eso me fundo, precisamente. Si hubiese hecho usted el viaje muchas veces, no mostraría ese aspecto de satisfacción ni se maravillaría por nada.


  —No haré el trayecto muchas veces. Antes de eso conduciré a nuestros clientes en un viaje de circunvalación alrededor del mundo. Iremos al Canadá, a las Rockies, Río de Janeiro, el lejano Oriente, India... ¡Dios mío, cuánto me gustaría verlo todo!


  —Le envidio sinceramente — declaró Bristow con un suspiro.—Yo quisiera que mi trabajo me gustase tanto como a usted el suyo.


  —La sola mención de los nombres ya es una cosa incitante—prosiguió Morrison, sin. prestar atención al lamento de su interlocutor.


  —Sí, lo sé. Yo también he sentido lo mismo en otro tiempo. ¿Gana mucho su agencia en eso? ¿Hace su agencia muchos de esos viajes? De los que yo llamo de gran crucero.


  —Más que todas las de su ramo. En este momento tenemos tres expediciones que dan la vuelta al mundo. Y raramente tenemos menos de dos.


  El rostro de Bristow adoptó una. expresión más seria.


  —Me interesa eso profundamente. No es que yo pueda sostenerlo por mí mismo—explicó.—Este pequeño crucero al archipiélago helénico está por encima de mis recursos. Pero estoy interesado en una forma abstracta en viajes con barcos de gran calado.


  —Algunos viajeros dicen que la lectura de los mapas es ya la mitad del placer de la travesía.


  —Hay algo de eso. Pero yo he experimentado a menudo que sólo el sentirse a bordo de un gran barco en alta mar constituye un festín para gran. número de personas.


  —Querrá usted decir además de las playas en que toquen en su viaje.


  —Sí. Siempre que el tiempo sea benigno, creo que la mayor parte de los viajeros harían el crucero sólo por el barco y el mar, sin importarles el punto de destino.


  —Pues nosotros advertimos este aspecto del viaje también. Todas las agencias lo (hacen.


  —¿Se refiere usted a los juegos de cubierta, solariums y piscinas?


  —Sí. La vida del mar. Hasta la sopa de las once vale la pena anunciarla.


  —Yo incluyo todas esas cosas, pero' sobre todo me refiero al mar mismo. El viento fresco, la sal en los labios, el espectáculo de las olas, hasta el suave balanceo de un barco grande. Debe haber una gran cantidad de gente a quienes deleitaría todo esto.


  —Creo que tiene usted razón. Sería infinito el número de personas que intentaría hacer eso, si pudieran. Pero no son. muchos los que pueden. Ya sabe usted que los grandes cruceros son costosísimos.


  Bristow hablaba aún más seriamente.


  —Suponga usted que pudiese organizarse un gran crucero a precios moderados—continuó.—¿Cómo cree usted que resultaría? ¿Podría completar el pasaje? ¿Produciría beneficios a los organizadores?


  Morrison quedó sorprendido ante la ansiedad del otro.


  —Creo que podría completar el pasaje si los precios fuesen lo suficiente bajos y se cobrasen en períodos cortos. Pero me pregunto si produciría utilidades.


  —¿Cree usted que los gastos de organización serían elevados?


  —Sí, eso y lo demás... Depreciación de moneda y todo eso. Ya se ha probado.


  El rostro de Bristow se dilató hasta un grado inverosímil.


  —¿Se ha intentado hacerlo? Yo no lo sabía. ¿Cuándo? ¿Dónde?


  —Bien; hay varias líneas que lo hacen o lo han hecho. La Boscombe, por ejemplo, tiene un gran tráfico entre Lisboa y América del Sur. Pero parten de Londres. Desde Londres a Lisboa van casi vacíes. Así, pues, pueden ofrecer viajes excelentes y baratos entre Inglaterra y Lisboa.


  Bristow parecía ligeramente animado.


  —Ah, sí—dijo.—Pero no es lo que yo quiero decir.


  —Lo mismo ocurre con las líneas de Levante. Recogen cierto número de pasajeros en Marsella, Tolón o Génova. Así pueden hacerlo bastante barato.


  —No había pensado en eso.


  —Sí, se hace en varias partes del mundo. Y a pesar de la baratura del pasaje obtienen beneficios... pero por una razón muy sencilla. Porque, ya se han previsto todos los gastos mayores: el barco, el combustible, la tripulación... Prácticamente, estos viajeros suplementarios no pagan más que la comida.


  —Sí, ya veo—dijo Bristow. Hablaba como si le hubieran quitado un gran peso de encima.—Pero no es eso lo que yo quiero decir. Esos son barcos pequeños y conducen a la gente al extranjero, aunque no alrededor del mundo.


  —Les barcos de la Booth Line no son muy grandes, pero algunos de los otros son superiores a veinte mil toneladas. No sé por qué hemos de considerar estas barcos como pequeños.


  —Yo me refiero a otros mayores que esos. A los grandes barcos del Atlántico Norte. Lo que yo tenía en mi cerebro eran los grandes transatlánticos americanos haciendo un viaje de crucero alrededor de las islas británicas. Eso no- se ha hecho nunca, ¿verdad?


  Morrison rió. La idea le parecía fantástica.


  —Exactamente, no Algunos de los grandes buques de cabotaje, no estoy seguro si fue el Estrella de Arandora, han hecho los trayectos entre Whitsuntide y el banco de Augusto. Por ejemplo, recuerdo uno a Kenmare... o a Bantry... y a Killarney. Un viaje de tres días formando parte del crucero ordinario.


  —¿Y había beneficios?


  —Sí. Desde luego. Casi siempre.


  —Eso no es exactamente lo que yo pensaba. Suponga usted que tuviésemos un gran transatlántico que hiciese un crucero alrededor de la Gran Bretaña, sin detenerse. Subiría y bajaría el canal, el mar de Irlanda y probablemente costearía las islas escocesas, siempre navegando junto a la costa y haciendo escala cada dos días para desembarcar a los que desearan y embarcar nuevos contingentes. ¿Qué le parece mi idea?


  La sorpresa de Morrison llegó al colmo. Bristow parecía absolutamente forma’..


  —No tengo noticias de que eso se haya hecho jamás—dijo Morrison con cautela.


  —Lo que yo imagino—prosiguió Bristow con ardor—es un hotel en movimiento, flotante. Los viajeros podrían permanecer en él un par de días, una semana o varias, exactamente igual que se hace en los hoteles. Bien; esta es la idea. ¿Cuál es su opinión desde un punto de vista financiero?


  Morrison dudaba. Miró a su alrededor. El individuo sentado en el rincón opuesto había dejado caer el periódico y se disponía a dormir. El tren había aminorado la marcha al llegar a la curva de Amiens y en. aquel momento vieron la plataforma de la estación pasar rauda ante la ventanilla del coche. El revisor apareció un momento en el pasillo. La línea se estrechó; pasaban por debajo de un puente.


  —No creo poder formar ninguna conjetura sobre su proyecto—dijo por fin.—Me parece, sin embargo, que si hubiese seguridad de ganar dinero ya lo habría intentado alguien. Deme más detalles. Habló usted de pasajes baratos. ¿Qué quiso dar a entender? ¿Qué precios piensa, dar?


  —No lo sé—respondió Bristow.—Hay que elaborar bien todo este plan. Yo sugeriría la creación de una clase única con el precio de vuestras excursiones populares a Lucerna o a Blakenburgo. Todo sencillo, pero confortable y bueno. Suficiente espacio en cubierta para los juegos, etc. Creo que, llegada la temporada, el buque se me llenaría.


  Morrison contemplaba distraído los campos que se deslizaban en visión cinematográfica ante la ventanilla.


  —Dígame—preguntó.—¿Es éste un asunto serio? ¿Tiene usted ya un proyecto en perspectiva?


  Ahora tocó a Bristow dudar. Miró inquisitivamente a Morrison y luego le dijo confidencialmente:


  —No me importa decirle que lo tengo; poseo un proyecto muy definido. Incluso el nombre que he de dar al mismo: «Viajes por Nuestras Aguas. Compañía Limitada»—Lanzó una ojeada a su vecino, que dormitaba, y bajó aún más la voz.—Creo que hay mucho dinero en este asunto, mucho. Pero, como todas los proyectos, se necesita dinero para ponerlo en práctica... y yo no lo tengo. Por eso busco una persona que lo posea.


  —Supongo que no creerá, usted que yo sea esa persona, ¿verdad?


  —Usted no tendrá dinero, pero posee otras cosas — respondió Bristow gravemente. — En primer lugar, tiene usted un gran conocimiento sobre los asuntos de turismo y particularmente en lo que se refiere a los viajes por mar y además puede usted... creo yo... interesar a los jefes de su agencia.


  —Me temo no poseer la suficiente influencia para persuadir a mis superiores para que fleten un barco para hacer el viaje de circunvalación a las islas británicas.


  —No, no es eso lo que sugiero. Ese no es mi plan. Pero dejemos eso por el momento. Necesito por ahora una ayuda técnica que usted está en óptimas condiciones de prestarme. Espero que me perdonará—añadió, sonriendo con astucia;—no sé nada de usted, pero por su apariencia y modales tengo la seguridad de no equivocarme al confiar en usted.


  —Puede usted hacerlo sin miedo—respondió Morrison brevemente.


  Bristow movió la cabeza.


  —Ahora puedo decirle que no inicié esta conversación con el único objeto de pasar el tiempo. Lo hice para llegar a esta pregunta: ¿Aceptará usted mi petición de ayuda? No es muy cortés que digamos, pero he de admitir que se lo pido a usted porque ningún otro querría escucharme.


  Morrison empezó a intranquilizarse. No quería verse envuelto en nada dudoso. ¿Decía Bristow la verdad o era todo una broma de mal gusto?


  Sin embargo, cuanto más observaba Morrison el continente del otro, más le parecía que no tenía el aspecto de un estafador. Bristow era un hombre de elevada estatura, más de seis pies, y, aunque no grueso, musculoso y fornido. Pertenecía al tipo nórdico, con un rostro largo y rectangular, frente espaciosa y fuerte mandíbula. Tenía una nariz recta y su cara de trazos firmes pulcramente afeitada. Su cabello era de un color rubio claro, los ojos azules y su complexión era denominada «fresca» en los documentos oficiales.


  Presentaba en general un aspecto de decisión y competencia, como si fuese lento para llegar a un propósito definido, pero una vez llegado a él nadie ni nada podría hacerle retroceder. No parecía demasiado amable y Morrison dedujo que debía ser bastante desagradable cuando le disgustara algo. Sin embargo, al sonreír, su rostro se iluminaba, desapareciendo por completo las líneas de dureza. Indudablemente, pensó Morrison, poseía los rasgos de un hombre honrado aunque duro.


  —Esa es una pregunta bastante extensa— respondió.—¿Qué clase de ayuda es la que requiere?


  —Antes de empezar a hablar de negocios —repuso Bristow,—creo que debemos conocernos más a fondo. Principiaré yo mismo. Me llamo Carlos Bristow y tengo treinta y dos años. Soy procurador y el socio más joven de la casa Bristow, Emerson y Bristow de la calle Fenchurch.—Sacó una tarjeta de visita que tendió a su interlocutor.—Poseo todos los conocimientos requeridos para todo esto. Soy soltero y habito en Hampstead. Si existe algo más que desee usted saber para establecer mi bona fides, pregunte sin reparo y le responderé. En caso contrario, hábleme de usted en idénticos términos.


  A Morrison le pareció esto un juego. Sin embargo, estaba interesado y creyó qué no le perjudicaría seguir la sugestión del otro.


  —Yo me llamo Enrique Morrison.—dijo.— Estoy empleado en la central de la Agencia de Viajes Boscombe de la calle Lower Regent. No soy un guía en realidad y si estoy efectuando este trabajo se ha debido a enfermedad del que hasta ahora lo desempeñaba. Tengo veinticinco años, llevando en la oficina cinco y habiendo sido promovido dos veces durante este tiempo. Soy soltero y vivo en Acton. ¿Algo más?


  —Sólo una cosa antes de entrar en materia. Quiero que me dé su palabra de honor de que guardará el secreto más absoluto sobre lo que le confío.


  —Lo prometo—afirmó Morrison.


  —Perfectamente. Lo que deseo es una relación detallada de los gastos que supone el mantenimiento de un barco de gran calado. La quiero dividida en dos partes: Intereses sobre el costo del buque y la depreciación. La otra, los gastos actuales. En esta última irán incluidos el combustible, provisiones, almacenajes, salarios, etc. Finalmente, desearía saber el precio que habíamos de cargar por pasajero para que nos produjese un beneficio. ¿Podrá usted calcularlo, aunque sea aproximadamente?


  Morrison no estaba seguro. Los gastos que ocasionaban a su Agencia los grandes transatlánticos no se dividían en la forma requerida. Sin embargo, él estaba bien relacionado con otros empleados de distintas agencias similares y le sería fácil obtener una información. El coste del pasaje lo calcularía él mismo.


  Pero no sabía si debía hacerlo. Aquello significaba una labor de muchas horas y para que luego se conformasen con darle las gracias no valía la pena exprimir su cerebro y malgastar el tiempo. Además, la información había de ser considerada bajo el mayor secreto. Bristow parecía serio y honrado, pero también podría estar actuando, bajo la acción de una agencia similar a la suya que quisiera conocer los secretos de la Boscombe. No había prueba alguna de que fuese un abogado. Morrison decidió que hasta que no supiese algo más sobre él, no le daría una. respuesta definitiva.


  —Necesitamos estar completamente de acuerdo antes de emprender nada—musitó Bristow que, por lo visto, había leído los pensamientos del otro.—Usted debe asegurarse en primer lugar de mi buena fe y luego ¿e que su trabajo no ha de resultarle, baldío. Sobre lo primero le daré mi opinión confiando en que usted la hará suya. Salvada esta dificultad, le ofreceré alternativas para lo segundo. Le pagaré su esfuerzo con. una cantidad adecuada o bien no le ofreceré nada ahora pero sí una suma mucho más considerable si el proyecto resulta beneficioso.


  Esto le tranquilizó. Morrison decidió avanzar otro paso.


  —Si le parece bien comunicarme esos proyectos, le vuelvo a reiterar mi promesa de guardar el secreto.


  —Bien—Bristow asintió con un movimiento de cabeza,—se lo diré.


  Como un orador consumado, hizo una pausa para agudizar el interés de su oyente y encarecer el valor de lo que iba a decir. A pesar de la velocidad del tren, el compartimiento en que se hallaban estaba en un silencio casi absoluto. El ruido de las ruedas al deslizarse sobre los rieles y el chirrido monótono de los topes de los coches eran amortiguados por las acolchadas paredes y piso de su vagón. Por un momento, ninguno de los ocupantes hizo movimiento alguno. Bristow estaba sentado, con una expresión de ansiedad en sus ojos. Morrison esperaba los acontecimientos con cierto escepticismo, mientras que el individuo del rincón continuaba durmiendo inconsciente de lo que le rodeaba. Bristow le miró inquisitivamente, luego, satisfecho, se inclinó algo más hacia adelante y prosiguió:


  —Los cálculos que he hecho, que no considero correctos, me prueban que el coste del buque es el más elevado de la hoja de balance del crucero. Coger un gran transatlántico de unas cincuenta mil toneladas y modernizarlo nos costaría unos dos millones y medí' . Al buque se le supone una duración aproximada de veinte años, lo que significa trescientas setenta y cinco mil libras al año por intereses y seguro. Supongamos que hacemos un crucero de seis meses cada año y embarcamos un porcentaje de dos mil pasajeros. Cada uno de ellos tendría que pagar ciento ochenta y siete libras para costear el barco, es decir. siete libras a la semana. ¿Voy bien hasta aquí?


  Morrison hizo unos números al margen del periódico.


  —Así lo creo—dijo.


  —Pues bien, he aquí mi idea. Hace poco estuve por casualidad en Southampton y vi al Berengaria que se dirigía al Tyne para ser desguazado. Los periódicos aseguraban que se había vendido por cien mil libras. Aun hay allí otro buque, el Hellenic, puesto en venta para el mismo fin. ¿Por qué no comprarlo y repararlo para nuestros propósitos?


  Morrison tartamudeó:


  —¡Dios mío, pero eso es imposible 1 Esos barcos están, completamente inservibles, destrozados. Las planchas son extremadamente delgadas. ¿No es por esa razón por la que van a ser desguazados?


  —No — repuso Bristow,—casi siempre los condenan a este fin por estar anticuados. Pero no se preocupe por eso. Supongamos que son inútiles para el viaje transatlántico. Recuerde que lanzarse a toda velocidad y en pleno invierno sobre las tumultuosas aguas de les océanos occidentales es una cosa y deslizarse a media velocidad sobre las tranquilas aguas dé la costa es otra.


  —¿Podría usted obtener un permiso?—inquirió Morrison escéptico.—No creo que la Cámara de Comercio se lo concediera ni el Lloyd tampoco.


  —Ya he tocado ese punto y se me ha dicho que me autorizarían siempre que me obligara a navegar por donde acabo de decir únicamente. Pero dejemos esto por el momento y consideremos los gastos. El barco se comprará, hemos dicho, por cien mil libras. En reparaciones y decorados emplearemos otras cien mil. Así, pues, lo tendremos por doscientas mil, en vez. de los dos millones y medio que habíamos pensado anteriormente.


  Morrison movió la cabeza.


  —Sí, todo eso parece estupendo, pero hay una cosa que ha olvidado usted.


  —¿Qué cosa?


  —Un barco de dos millones y medio de libras duraría veinte años, éste de doscientas mil no llegará ni a cinco.


  —Confío en que alcanzará los veinte también siempre que lo usemos en las condiciones mencionadas, en aguas tranquilas y a media velocidad. Hay muchos vapores que han cumplido los cuarenta y continúan prestando sus servicios de cabotaje. Pero dejémonos de argumentos. Evalúo los intereses y seguros en cuarenta mil libras anuales, es deck que habríamos de cargar quince chelines por semana a cada pasajero. De esta forma tenemos un beneficio líquido de seis libras y diez chelines por cada semana y cliente.


  Morrison volvió a hacer números.


  —Justo, por ahora,


  —Luego tenemos el combustible. No sé lo que nos costaría el petróleo haciendo funcionar a nuestro barco a plena velocidad, pero se me ha dicho que alrededor de catorce mil libras por semana. El proyecto nos hace ahorrar el sesenta y seis por ciento de esta cantidad. Primero, por hacerle funcionar a media velocidad economizamos la mitad del combustible y luego aumentamos esta economía con el tiempo que el barco ha de estar anclado en cada muelle. Hará paradas durante el día para hacer excursiones a las playas y también se harán en la noche a los lugares que lo merezcan. Por consiguiente tenemos que añadir a los beneficios nueve mil libras por semana: lo cual quiere decir cuatro libras diez chelines por este lapso de tiempo, por cada pasajero.


  —¡Dios mío!—exclamó Morrison deslumbrado ante aquellas cifras.


  —Además las faenas de a bordo del buque nos resultarían mucho más baratas. Creo que podríamos muy bien conseguir otro ahorro en el personal de cubiertas y máquinas. Llevaría solamente la mitad de la cabida total de pasajeros, lo que nos haría prescindir de gran cantidad de provisiones y de bastantes camareros. Por otra parte, los alimentes serán más sencillos y más baratos. No sé a cuánto ascendería esto, pero pongamos una libra por pasajero y por semana.


  —¿Quiere usted decir, pues, que conseguiría economizar unas doce libras por pasajero y semana?


  —En efecto, pero no es todo tan bonito como parece. Hay muchas cosas con que no habíamos contado. Derechos de puerto, por ejemplo, o alquiler de lanchas. Las cifras a que me refiero no son más que aproximadas.


  Morrison tenía la sensación de que Bristow se equivocaba al limitar el número de pasajeros, pero, antes de que pudiera expresar su opinión, fue interrumpido. Un reducido grupo de personas irrumpió en el pasillo. Era el primer contingente del almuerzo. Uno de los del grupo, una mujer de apariencia deslumbradora, hablaba con gran vivacidad.


  —Ah, no—decía en inglés al pasar ante el compartimiento.—¡He de conseguir el mono!


  Continuó su camino y el resto de sus palabras se hizo ininteligible.


  Aquella frase incongruente, entre la seria discusión sobre costes de transportes por mar, llamó la atención de Morrison. Involuntariamente, se detuvo para escuchar. Evidentemente, también habían afectado a su compañero de viaje. Morrison le lanzó una ojeada y le vió con los ojos abiertos en que se leía su interés, mirando atentamente al que hasta ahora había hablado; luego cerró los ojos de nuevo y permaneció inmóvil, como si se ¡hubiese dormido de nuevo.


  Un rayo de duda atravesó el pensamiento de Morrison. ¿Habría estado aquel hombre despierto mucho tiempo? ¿Pudo haber oído los proyectos de Bristow?


  Morrison decidió que no. Bristow había hablado en voz muy baja y aquel individuo estaba al otro extremo del asiento. El coche, indudablemente se deslizaba casi silenciosamente, pero no obstante siempre hay ruidos cuando se marcha a setenta millas por hora. No, no debía nada que temer. No había oído nada.


  Al mismo tiempo, observó la etiqueta que colgaba de la maleta que se hallaba sobre el hombre. «A. N. Malthus, 777 Jordan Square. London» leyó. Se preguntó si podrían continuar su conversación, pero la decisión no pudo partir de él. El individuo, cuyo asiento había ocupado hasta ahora, regresó del primer almuerzo y él tuvo que cedérselo.


  —¿Toma usted el almuerzo en esta tanda? —preguntó Bristow.—Le acompaño.


  Pero el coche restaurante estaba atestado de gente y aunque se sentaron a la misma mesa, no pudieron hablar ya a solas. Después del almuerzo, Morrison tuvo que dedicarse a cumplir los deberes inherentes a su cargo. Hasta una hora después, en la cubierta del Canterbury, no pudieron volver a dirigirse la palabra. Fijaron entonces una cita en Londres para el lunes próximo.


  CAPÍTULO II

  SE NECESITA UN SOCIO CAPITALISTA


  El lunes siguiente, el grupo de turistas, que regresaban del crucero por las islas griegas llegó a Londres y durante toda aquella semana, Morrison estuvo pensando sobre la extraña entrevista que (había celebrado con Bristow.


  Estaba impresionado por la exactitud con que Bristow se había expresado. Mientras consideraba con pesimismo la obtención del permiso de navegación, no albergaba duda alguna respecto al lado turístico del asunto. La simpatía con que los viajeros aceptarían estas escalas en los puertos—su absoluta semejanza con los grandes cruceros, tan fuera del alcance de la mayoría de la clase media, —hacía presagiar que les proyectos de aquel hombre constituirían un triunfo para los que los desarrollaran. Si Bristow conseguía el buque, él, Morrison, se encargaría de llenarlo.


  Cuanto más lo pensaba, más beneficioso le parecía el plan. Existían gastes que reducían considerablemente los beneficios de las grandes líneas de vapores, pero en ésta eran casi insignificantes comparados con aquéllos. No se necesitaba más que el barco. Podían prescindir de toda aquella serie de agencias secundarias de las otras empresas.


  Por otra parte, el proyecto presentaba algunas lagunas. Era difícil creer que una cosa así no se le hubiese ocurrido a nadie hasta ahora. Además, todas las empresas de turismo verían en él un enemigo de cuidado y harían lo posible por impedirle medrar. Desde luego, era extraordinariamente vulnerable.


  Pero durante aquella semana, Morrison no había reflexionado solamente, había actuado también. En primer lugar efectuó algunas indagaciones sobre Bristow. De la información recibida resultó que el individuo a quien él encontró en el tren era indudablemente el menor de les socios de la razón social y que su carácter era exactamente igual al que Morrison había imaginado.


  Sabido esto, Morrison decidió emprender su tarea, confiando en que Bristow recompensaría sus esfuerzos con una suma considerable. También se propuso efectuar algunas indagaciones sobre Malthus, el individuo que había estado dormido—o despierto—en el tren, durante su conciliábulo. Buscaría su nombre en algún listín de informes y después ya encontraría a alguien que lo conociese bien.


  La relación de gastos probó ser bastante más laboriosa de lo que había imaginado en un principio. Sin embargo, pudo preparar lo que él creía una relación razonable.


  Las cifras eran impresionantes. Si no había error, aquel proyecto suponía una fortuna. Morrison se preguntó si el azar no le habría traído su gran oportunidad y se propuso hacerse tan útil a Bristow que éste no pudiera ya en lo sucesivo pasarse sin él.


  Así, pues, no sin algo de excitación incontenible, se presentó el lunes siguiente en las habitaciones que Bristow ocupaba en Hampstead.


  La casa era estupenda, así como las que Ja rodeaban y el aposento en que fue recibido; grande, con enormes ventanas ojivales, situado en el primer piso, estaba amueblado- casi suntuosamente. Bristow era cortés aunque no efusivo.


  —Encantado de volver a verle—esto, dicho en tono seco, era su testimonio más caluroso de cordialidad. Inmediatamente fue derecho al negocio, como si considerara cual malgastado el tiempo que habitualmente se emplea en amenidades sociales.—Bien—empezó—¿Ha reflexionado ya sobre la propuesta que le hice en el tren? ¿Está dispuesto a ayudarme por un estipendio razonable?


  Morrison repuso que ya había obtenido algunas cifras.


  Bristow pareció complacido.


  —Bueno—dijo.—Antes de que nos enredemos con los números vamos a ponernos de acuerdo sobre otra cosa. Dije que le iba a dar a elegir.—Se dirigió a la mesa escritorio y extrajo de un cajón un par de documentos. —Ambos están encabezados con una cláusula secreta y por este—dijo cogiendo el primero —convengo en pagarle por sus molestias la cantidad que usted fije.


  —¿Y el otro?


  —Por el otro—prosiguió Bristow—usted se obliga a concederme todo el tiempo de que pueda disponer sin ningún pago directo. Si el proyecto fracasa, usted no cobrará un céntimo. Pero si logramos triunfar, le prometo el veinte por ciento sobre mis beneficios líquidos sobre cierta cantidad límite: pongamos quinientas libras. Puedo añadir que si el asunto prospera habrá un empleo para usted si lo quiere, aunque esto no puedo garantizárselo.


  —Acepto este segundo—dijo Morrison.


  Por primera vez apareció en el rostro do Bristow una expresión de entusiasmo.


  —¡Estupendo! —exclamó calurosamente— Me complace muchísimo que piense así. Lea esto y, si está conforme con su contenido, firmaremos.


  Morrison leyó detenidamente el segundo documento.


  —Firmaré—decidió.


  —Estupendo—volvió a exclamar Bristow, levantándose de su asiento y haciendo sonar un timbre.—Haré sacar un duplicado y liquidaremos estos preliminares.


  Estando ausentes las doncellas, la dueña de la casa se brindó a servir como testigo, y transcurridos algunos minutos, el satisfecho Morrison tenía en el bolsillo un documento que, en circunstancias favorables, le permitiría optar legalmente a una suma de quinientas libras esterlinas.


  —Ahora prosigamos—dijo Bristow.—¿Qué cálculos ha hecho?


  —He obtenido resultados bastante prometedores—repuso Morrison abriendo su libro de notas.—Si la cifra que me ha dado como precio del buque es correcta, creo que el proyecto es inmejorable. En resumen, tengo la seguridad de que los beneficios serán exorbitantes.


  —¿Lo cree usted así? — inquirió Bristow con evidente satisfacción.


  —Estoy seguro. Partamos de su hipótesis de dos mil pasajeros durante seis meses.—Y se hundió en una serie de detalles minuciosos sobre su resumen. Sus cálculos concordaban con los que Bristow había dado en el tren. Discutieron todos los puntos sobre diversos aspectos .Finalmente, Morrison se incorporó.—Muy bien—dijo.—Ahora vamos a los pasajes.


  Bristow dio un suspiro profundo.


  —¡Ah!—exclamó.—¡Ya hemos llegado a lo más interesante del asunto! Veamos los pasajes.


  Morrison se sentía enormemente satisfecho.


  —Creo que puede usted ofrecer unos precios que le harán llenar el barco. Los he calculado en nueve libras por semana y...—alzó la mano antes de que Bristow pudiera interrumpirle—...si consigue aumentar el número de pasajeros hasta tres mil, como tengo la seguridad de que sucederá, podrá reducir esas nueve libras a siete.


  —¡Siete libras a la semana!—repitió Bristow asombrado.—¡Dios mío, si consiguiéramos hacer eso llegaríamos a ser millonarios! ¿Qué va incluido en ese precio?


  —Todo, excepto excursiones a la playa.


  —¡Todo!—Los ojos de Bristow chispearen. —¡Hombre de Dios, podemos cobrar perfectamente ocho libras por semana, tal vez más ’ Si usted no se ha equivocado, tendríamos un beneficio neto de una libra semanal por pasajero; es decir, de ochenta mil libras anuales.


  Morrison sonrió.


  —Eso es, precisamente, lo que yo he calculado.


  Bristow se levantó y empezó a pasear a través de la habitación agitado.


  —Presumía que ganaríamos dinero, pero esa cifra rebasa todos mis cálculos. Creí que no podrían pasar de cincuenta mil por año. Parece imposible.


  —Es probable que en la práctica sea otra cosa. Podríamos tener que hacer reparaciones imprevistas o tal vez el barco no dure tanto como usted piensa.


  —No sea tan pesimista, (hombre. Aunque nos durara cuatro años nada más, habríamos recobrado nuestro dinero. Y si llegase a los cinco, habríamos amasado una fortuna. No nos preocupemos por su duración.—Emitió un silbido, destapó la botella de whisky y vertió un par de dedos dentro de cada vaso. —Necesitamos beber después de eso—declaró. —Siento que me hierve algo dentro de mí.


  Bebieron y, durante un par de horas, se sumieron en  su trabajo, haciendo cálculos,


  [image: img4.jpg]


  pesando probabilidades y estimando imprevistos que pudiesen presentarse. Hicieron algunas enmiendas sin importancia, aceptando casi por completo las conclusiones de Morrison.


  —Dios nos ayude—dijo Bristow soltando el lápiz y hundiéndose en su sillón.—No puedo comprender cómo este no se le ha ocurrido a nadie.


  Morrison se encogió de hombros.


  —Le hace presentir que hay un error en esto, ¿verdad?


  -—Sí, me hace dudar, es demasiado hermoso este proyecto.


  Parecía asustado por las proporciones de las ganancias. Quedó mirando a su interlocutor con fijeza durante algunos segundos, luego, tosió ligeramente y prosiguió:


  —Es fácil ver hacia dónde hemos de dirigir ahora nuestros pasos. Debemos encontrar las doscientas mil libras para empezar. ¿Cómo lo haremos?


  Lo que ellos necesitaban, consideró Bristow, era un hombre rico que se decidiese a colocar en su plan aquella suma a cambio del cincuenta por ciento de los beneficios. Prefería un particular a un sindicato por varias razones. Las negociaciones serían más fáciles, menos formales y mucho más elásticas. Pero él ya había visitado inútilmente a todos los potentados que conocía


  —No es tan fácil como parece—señaló Morrison.—No podemos esperar que nadie tome en consideración el proyecto si antes no le damos ocasión de examinar nuestros cálculos, pero si nos equivocáramos al juzgar la honradez del hombre a quien lo hiciéramos y nos resultara un hombre indigne, podría adquirir el buque por su propia cuenta y dejarnos colgados.


  —Me parece que yo podría evitar eso—declaró Bristow ceñudo.—Sin embargo, lo primero es encontrar el hombre. Sugiero que intentemos esto hasta el próximo domingo. Si no tenemos suerte nos dirigiremos a un sindicato.


  —Está bien — asintió Morrison. Luego le volvió a atenazar el recuerdo de Malthus, que lo tenía bastante inquieto desde hacía días. —Olvidé decirle algo. ¿Recuerda usted al hombre que había en nuestro compartimiento cuando hablábamos?


  —Sí. Estaba dormido.


  —No, no lo estaba. Por lo menos durante todo el tiempo.


  Bristow se incorporó en su asiento.


  —¿Qué?—inquirió casi gritando.


  —¿Se acuerda usted cuando pasó aquel grupo de gente y una mujer dijo algo sobre un mono? Se me ocurrió mirar hacia él cuando ella hablaba y observé que abrió los ojos para verla y luego los cerró de nuevo.


  Bristow lanzó un juramento.


  —¡Maldición! ¡Entonces debió oír todo cuanto yo dije!


  —Eso es lo que yo me figuro.


  Bristow parecía intranquilo.


  —¡Claro que pudo oírme! El coche estaba tan en silencio. ¿Por qué diablos no me lo dijo antes?


  Morrison dijo con tono de disgusto.


  —¿Cómo podía hacerlo? No tuve ocasión, ya lo sabe usted. Además, no creí que tuviese importancia.


  —No tuvo ocasión... Si me hubiese dicho una sola palabra de eso en el pasillo, habríamos indagado quién era...


  —Ya lo hice yo—repuso Morrison, con torcida expresión.


  Bristow hizo un gesto de exasperación.


  —¡Maldito sea, Morrison! ¡Es usted insoportable! ¿Quién era?


  Morrison volvió las hojas de su libro de notas.


  —El señor A. N. Malthus, Plaza Jordan 777. Parece que goza de buena posición. No se le conoce profesión alguna, pero juega en las carreras de caballos y viaja por placer con bastante frecuencia.


  —¿Viaja? ¿Cómo lo averiguó usted?


  —Vi su nombre y dirección en la maleta que llevaba y busqué su nombre en el archivo de la Dirección. Primeramente efectué la búsqueda en un listín, pero no lo hallé. Tampoco estaba en nuestros libros. Entonces lo pregunté a un amigo mío que trabaja en casa de Butler y que, por casualidad, lo conocía bastante bien. Ha tratado con nuestro personaje durante varios años.


  —¿Tiene alguna reputación especial?


  —Me habló bastante bien de él, pero me dijo que es lo suficientemente inteligente para proporcionarnos un disgusto.


  Bristow parecía fuera de sí.


  —No me gusta—dijo—Fui un imbécil al hablar de esto en un sitio como aquél. Pero yo estaba convencido de que aquel individuo dormía profundamente.


  —¿Qué importa?—dijo Morrison.—No es probable que nos robe la idea.


  —Tal vez no sea probable, pero es posible. ¿Qué aspecto tenía, Morrison? Usted estaba sentado frente a él y pudo observarlo mejor que yo.


  Morrison intentó en vano tranquilizarle.


  —Esto quiere decir—barbotó Bristow—que tenemos que sacar el dinero de donde sea y conseguir una opción sobre el barco lo más pronto posible.


  Durante toda la semana siguiente persistió el problema en la mente de Morrison, pero el viernes tuvo lugar un incidente que condujo a nuevos acontecimientos.


  Aquella mañana, Morrison fue llamado al despacho de su director. El señor Alcorn era un hombre bastante agradable y apreciado de sus subordinados. Estaba escribiendo cuando entró Morrison, pero-al oírle, levantó la cabeza y le dijo sonriendo:


  —Ya tenemos a Stott otra vez en el sendero de la guerra.


  Le alargó una carta y se sumergió otra vez en su propia correspondencia.


  Morrison tomó la carta-


  «Me acomete de nuevo el ansia de viajar —leyó—y esta vez quiero visitar algo nuevo. Estoy cansado de las rutas corrientes. ¿Qué me aconseja usted? Ya sabe dónde he estado estos años pasados y que no quiero efectuar ejercicios violentos de ninguna clase ni estropear mi viaje visitando los tan manidos rincones de la tierra. ¿Quiere enviarme a alguien de su casa para hablar sobre esto?»


  Juan M. Stott había sido durante mucho tiempo una de las bailéis de Morrison.


  Era un individuo de unos setenta años, de pequeña estatura, de rostro rojizo y colérico en apariencia y poseía, en los momentos de tensión, una lengua mordaz y desagradable. Vivía solo con su mayordomo, portero y chófer en una residencia encantadora cerca de Windsor. Indudablemente era rico. A Morrison le parecía fabulosa la fortuna que poseía. Y era un buen cliente de la casa Boscombe. Le gustaban los viajes por mar y tomaba pasaje en los transatlánticos más gigantescos y suntuosos. Todos los años proporcionaba a la agencia el placer de facilitarle una ruta cada vez más larga y costosa. El invierno anterior había invertido tres meses en dar la vuelta al mundo en el transatlántico Silurian de .34.000 toneladas, por un precio de ochocientas guineas. Este fue su viaje más costoso, aunque los gastos no eran muy superiores a lo' normal.


  —Bien—dijo Alcorn soltando la pluma y arrojando la carta en el cesto de los papeles. —¿Dónde enviaremos al pelmazo ese esta vez? Alcorn odiaba a Scott, que siempre le había tratado como a un criado no muy distinguido.


  —Lo fastidioso es, señor, que ya ha estado en todas partes—expuso Morrison.—En todas partes donde existen grandes transatlánticos, coches restaurantes y hoteles de lujo.


  —¿Y si le ofreciéramos mejoras sobre los últimos proyectos que usted le hizo la última vez?


  —Ya lo intenté entonces y no surtió efecto.


  Si le sugiriera volver de nuevo a una de esas plazas, me respondería, como siempre: «¡Demonio, ya estuve allí hace tres años o cinco o los que sean!»


  —Sí, ya sé. Son muy numerosos los que, como Stott, desearían nuevos mundos para conquistar. ¿Y si le ofreciéramos un nuevo medio de viaje? ¿Un yate particular, un aeroplano...?


  —No le atrae nada el aire, pero tal vez le gustase un yate. ¿Qué me dice de un viaje a través de Europa en un superyate?


  —Demasiado vulgar. Hay que ofrecerle algo original. ¿Qué le parece un río americano, el Paraná por ejemplo? Una lancha grande para explorar el escenario de la guerra y aquellos bosques sobre los cuales se ha escrito algo hace unos cuantos años... Una cosa así como infierno, creo que se llamaba. Era un libro excelente, si mal no recuerdo.


  Morrison sonrió:


  —Creo que ha dado usted en el clavo, señor. Desde la Estrella Azul hasta Buenos Aires y luego remontar el Paraná hasta que se canse y desista. Después regreso a Buenos Aires, cruce del continente en el expreso de luxe hasta Valparaíso y desde allí a casa por el canal. Creo que es el viaje.


  —Perfectamente. Vaya y expóngalo. Si no le parece bien, pregúntele qué es lo que prefiere.


  Así fue que Morrison, después de un rápido pero intensivo estudio de lo que el Mu seo Británico le pudo ofrecer sobre el chaco, enfiló el minúsculo Ford de la agencia hacia el Oeste. Era un día de otoño magnífico y Morrison gozaba de un humor excelente.


  Fue al aproximarse a la verja de St. Austell cuando brotó la idea en su cerebro. ¡Stott!... ¿No era Stott el hombre que él necesitaba?


  Lo que más odiaba Stott y lo único que le inducía a planear aquellos viajes colosales era el aburrimiento. Lo que le hacía falta, pues, no era una excursión de placer, ni un crucero, era algo que despertase su interés. Tenía mucho dinero para poder emplear y nada de deportista.


  Si lo que quería era algo que le produjera dinero y un viaje por mar ¿no era lo más adecuado para satisfacer ambos deseos el proyecto de Bristow? Si consiguiera interesarle, casi podía dar la cosa por hecha.


  El podría vivir a bordo en los camarotes más suntuosos; es mis, si así lo deseara se le reservaría toda una cubierta para él y sus amigos. Le nombrarían presidente de la empresa, cosa que satisfaría su orgullo al ocupar el puesto de honor en las reuniones del consejo, proporcionándole un interés y la sensación de ser . él solo el organizador de aquel estupendo negocio. ¡Stott era. indiscutiblemente, el hombre adecuado!


  Morrison pasó de largo frente a la puerta de la verja de St. Austell y se dirigió a la oficina de correos de Windson. Desde allí tuvo la suerte de comunicar telefónicamente con Bristow. ¡Un probable socio capitalista! ¿Le autorizaba para exponerle el asunto?


  Con la respuesta de Bristow martilleando en sus oídos, y el corazón latiéndole más apresuradamente que de ordinario, Morrison encaminó el Ford hacia la residencia de Stott..


  CAPÍTULO III

  JUAN STOTT EN SU HOGAR


  La morada de Stott era larga y plana, construida de ladrillos color chocolate y adobes reblandecidos no por medios químicos sino por los años. El con junto daba una sensación de sosiego y de estabilidad, como si nada fuese capaz de turbar la serenidad que circundaba aquellos muros cubiertos de enredaderas, césped, jardines enmarcados por exuberantes olmos y hayas. Perfectamente estilizada, podía haber sido seleccionada como un ejemplo típico de la residencia campestre del más puro estilo británico.


  Marshall, el mayordomo, saludó a Morrison con su impasibilidad característica.


  —El señor le espera, señor—declaró.—Está en el jardín. ¿Quiere venir por aquí, señor?


  El dueño de la casa no se movió cuando apareció Morrison, aunque éste lo saludó con exquisita urbanidad.


  —Le esperaba antes del almuerzo—dijo al fin.—Sin embargo, ahora que ha llegado, acérquese esa silla, tome un cigarro y beba algo, si gusta.


  Morrison hizo lo que le dijeron; luego empezó:


  —Tengo algunas proposiciones que hacerle. Las he considerado con antelación, bajo diversos puntos de vista y espero que merezcan su aprobación.


  —Déjese de rodeos y vamos al grano.


  Morrison inició un discurso grandilocuente de encomio a los extraordinarios conocimientos que su único oyente poseía del mundo, tanto geográfica como sociológicamente. Indicó que las rutas de turismo organizadas no eran suficientes para satisfacer las exigencias de un viajero tan experimentado como él y paulatinamente llegó a la exposición de la idea de la excursión al río.


  Stott, aceptando las lisonjas como un tributo merecido, no dio respuesta alguna, pero se incorporó un poco esperando la continuación.


  —Hemos pensado que tal vez le interese alquilar un barco lo suficientemente grande para disponer de camarotes confortables para usted solo, o. si así lo desease, para sus amistades. De esta forma podría dirigirse adonde tuviese por conveniente sin tener que sujetarse a las escalas obligatorias de los buques oficiales.


  —He navegado ya por una cantidad infinita de ríos, como usted ya sabe y no encuentro nada interesante en ellos-


  Aquello no era prometedor, ni mucho menos, pero Morrison conocía al hombre.


  —Le comprendo, señor—dijo con sutil diplomacia;—pero me atrevo a sugerir que eso fue debido a que hizo el viaje en barcos de turismo, no siempre todo lo cómodos que usted desea. Yo me refiero a un viaje acuático fuera de las rutas acostumbradas.


  —¿Por dónde?


  —Bien. ¿Qué le parece por los países de la Europa septentrional? Empecemos por Noruega, Suecia, Finlandia...


  Stott le interrumpió, haciéndole observar que había muy poco en Noruega, Suecia o- Finlandia que él no hubiese visto ya. Morrison, impávido, prosiguió.


  Le expuso un programa mucho más ambicioso: cruzar Europa desde el Canal de la. Mancha hasta el Mar Negro. También fue rechazado por Stott.


  —Hay otra proposición—dijo Morrison,— pero apenas me atrevo a mencionarla porque no creo que merezca su atención. Consiste en llegar por la línea de la Estrella Azul hasta Buenos Aires y allí tomar un barco particular que lo lleve al Chaco, remontando el Paraná. Así podría ver el escenario de la guerra. Pero no sé para qué le hablo de esto. No creo que lo tome en consideración.


  Stott se levantó en su asiento, exactamente igual a lo que esperaba Morrison.


  —¿Y por qué no lo he de tomar en consideración? Me parece lo único interesante dé todo cuanto lleva dicho hasta ahora. Siga hablándome de esto.


  Morrison sé descargó con tanta indiferencia como pudo de toda la información recogida en el Museo Británico. Stott escuchó en silencio. Al principio pareció inclinarse por seguir este plan, pero cuando supo la distancia que había de recorrer y el carácter del bosque que tendría que cruzar, su entusiasmo se apagó. Finalmente, rehusó rotundamente.


  Morrison creyó haber llegado el momento de asestar su golpe. Lo pensó, pero para tranquilidad de su conciencia decidió seguir las instrucciones de Alcorn.


  —Entonces, señor, ¿podría usted hacernos alguna proposición? Ya sabe usted cuánto nos agradaría poder suministrarle todas cuantas referencias o datos nos pida.


  Cuando Stott declaró sentenciosamente que el hacer proposiciones era el oficio de Morrison y no el suyo, el joven se convenció de que había llegado la hora crítica. Inició el ataque con toda su astucia.


  —Estoy pensando, señor—empezó con tono implorante,—si acogería con simpatía la idea de un viaje por mar sin salir de nuestras propias aguas. Es completamente nueva y no- tengo la menor duda de que usted sabrá apreciarla en su justo valor.


  Stott le miró perspicazmente.


  —Jamás he oído hablar de nada semejante. ¿Qué es eso?


  —Es una cosa absolutamente confidencial, señor. Tal vez haya hecho mal en mencionarlo. Un amigo mío está mezclado en este asunto y por eso conozco algunos detalles sobre <1 mismo. Se trata de un crucero por las aguas dé nuestra patria efectuado por barcos de gran calado. ¿Conoce usted las Hébridas?


  —He estado en Oban y en Syke, así como en otras plazas de ellas hace ya bastante tiempo.


  El corazón de Morrison dio un brinco.


  —Ah, sí, señor... Todo aquello es precioso —admitió con condescendencia;—pero no es eso lo que yo quiero decir. Me refiero a las islas exteriores; por lo menos esto es lo que yo he oído decir. La dificultad hasta ahora estribaba en que no se podían visitar más que en barcos pequeños, muy confortables sin duda, pero no tanto como usted los requiere. El proyecto es poner estas islas y otros puntos interesantes de nuestra costa al alcance de todos les viajeros inteligentes, cualquiera que sea su fortuna.


  —¿Y por qué no emplear para este crucero un barco a motor?


  —A causa del mar, señor—repuso Morrison con admirable presencia de espíritu.—Puede estar picado por allí. Sin embargo, un crucero a motor sería magnífico si no le agrada la otra idea.


  —¿Por qué no me ha de agradar? ¿Qué impedimentos hay? ¿Qué es lo que se propone?


  —Lo siento, señor—dijo Morrison, con un gesto implorante;—pero temo no haberme expresado con suficiente claridad. El proyecto no se ha llevado aún a la práctica. En resumen, la Compañía no se ha constituido todavía.


  —¡Oh! — Stott parecía desilusionado. — ¿Necesitan dinero?


  —Usted pensará, naturalmente, que eso es lo que voy buscando; y, en efecto, si le interesara le haría un gran favor a mi amigo. Pero en realidad sólo pensaba en usted como pasajero. ¿Le gustaría una expedición así?


  —Tal vez.


  —Entonces lo tendremos en cuenta. Hay también el otro aspecto que usted acaba de sugerir. Si se decidiese a invertir algún dinero lo encontraría bastante remunerador; usted mismo lo controlaría y tendría toda una cubierta a su disposición y a la de sus amistades. Esto es completamente nuevo.


  —Y usted ¿qué ganaría si yo me decidiese?


  Morrison tuvo buen cuidado de evitar todo muestra de falsa indignación.


  —Nada, señor, por su decisión. Pero, entre nosotros, por su mediación, espero un puesto en la nueva Compañía.


  Stott no respondió, limitándose a mirar interrogadoramente al otro. Morrison prosiguió;


  —No crea, señor, que sea mi intención inducirle a que invierta su dinero en este asunto. Se me ha ocurrido simplemente que, estando dispuesto a emprender un nuevo crucero, tal vez le interesara oír los detalles.


  —Suponga que me interese. Continúe.


  Morrison presintió la llegada del obstáculo principal.


  —Temo, señor, haberle dicho ya todo lo que sé sobre esto. Si lo cree conveniente, le pondré en contacto con mi amigo, que podrá suministrarle toda la información que desee.


  Stott miró con dureza al joven.


  —Me parece una treta todo esto—dijo amenazadoramente.


  Morrison sonrió.


  —No soy tan bobo que pretenda inducirle a hacer algo en contra de su voluntad, señor Stott.


  Stott refunfuñó.


  —Me conoce usted bien, joven.—Hizo una pausa y continuó:—¿Quién es ese amigo suyo?


  —Se llama Bristow y es uno de los socios de la firma Bristow, Emerson y Bristow, de la calle de Fenchurch. Son procuradores.


  —¡Oh! Obrará, entonces por cuenta de un tercero.


  —No lo creo. Hablaba como si fuese el único interesado. Pero pregúnteselo a él mismo. Es lo mejor.


  —Es usted poco comunicativo, ¿eh? ¿Dónde se puede ver a ese bendito procurador?


  Aquello era la victoria. Antes de marcharse, Morrison concertó una entrevista para el domingo siguiente.


  Morrison silbaba alegremente al conducir su coche en el viaje de regreso a. la ciudad. Si, por su esfuerzo, Bristow conseguía poner en práctica su proyecto, las quinientas libras y probablemente el empleo se convertirían en una realidad incontrovertible.. En resumen: si la cosa salía bien, Morrison tendría asegurado su porvenir.


  Pero su satisfacción era insignificante comparada con la que experimentó Bristow cuando supo las buenas nuevas. Quedó estupefacto de asombro y de felicidad.


  —¡Palabra de honor!—gritó.—Es una ocasión magnífica. Jamás encontraremos otra mejor. ¡Hay que aprovecharla a todo trance, Morrison!


  El domingo por la tarde subieron al pequeño Standard de Bristow. En el asiento posterior se hallaban dos jóvenes, amigos del abogado.


  —Salomón y Nickleby... Morrison — dijo Bristow, presentándolos. — Necesitaremos un testigo en caso. de que hagamos un contrato, y no hay fuerza humana capaz de separar a éstos dos.


  Los aliados hallaron a Stott sentado a la sombra del olmo con su libro, su whisky y su cigarro. No hizo el menor movimiento cuando ellos se acercaron, sino que se contentó con ofrecerles bebidas y tabaco.


  —Tiene usted una morada deliciosa, señor Stott—dijo Bristow cuando se hubieron acomodado.


  —No está mal—admitió el dueño;—pero no creo que haya usted venido únicamente para decirme eso. ¿Qué hay sobre ese crucero casero de que me habló Morrison?


  —¿Ah, eso?—repuso Bristow, como si una nueva idea hubiese acudido a su cerebro.— Es un proyecto que permitirá hacer viajes de placer a todos cuantos lo deseen cualesquiera que sean sus medios económicos. Nos proponemos alquilar o comprar un transatlántico1 y dedicarlo al servicio de circunvalación alrededor de las islas británicas. Creo que durante el verano podríamos llenarlo fácilmente, ya que los estipendios de sus ocupantes serían bastante módicos.


  —¿Y cree usted que esa es la clase de crucero más adecuada para un hombre como yo? —inquirió Stott.


  —Sí, pero no como uno más en el rebaño, señor—repuso Morrison.—Ya le dije que podría disponer de toda una cubierta.


  —¿Y cuánto me costaría esa ganga?


  —En eso, señor, ya llegaríamos a un acuerdo—respondió Bristow.—No podríamos hacerlo si usted fuese un pasajero ordinario. Morrison me parece que expuso la idea de que usted tal vez se decidiese a adquirir algunas acciones y controlar la empresa.


  —Ya me temía que viraríamos en esa dirección — dijo Stott en tono desagradable, — pero les confieso que no creí que lo hiciéramos tan rápidamente.


  —Debe usted admitir, señor, que aún no le hemos pedido nada. No creemos que existan grandes dificultades para la suscripción de nuestro capital.


  —¿Entre el pueblo británico? ¿Lo creen capaz de aventurarse en una empresa tan descabellada como ésta?


  —No, señor. Tenemos los cálculos del proyecto, y después de haber sido comprobados por peritos, estamos más que convencidos de los pingües beneficios que pueden obtenerse.


  —No hay la menor esperanza de eso—declaró Stott.—¿Creen que no se le habría ocurrido a nadie si este plan fuese tan bueno- como creen?


  —Yo no puedo decir más que los peritos están completamente seguros de los cálculos efectuados.


  Stott hizo una mueca ruidosa de escepticismo'.


  —Veamos ese memorial.


  —Tenemos las cifras, pero aún no lo hemos hecho imprimir.


  —Me gustaría ver esas cifras.


  Ahora le tocó vacilar a Bristow.


  —Espero, señor, que no me creerá descortés, si le advierto que estas cantidades son confidenciales.


  —¡Maldita sea! ¿Por quién me toman?


  —Lo siento, señor. Sin embargo sé que no interpretará mal mis palabras. Me he tomada la libertad de extender un contrato para someterlo a su consideración. Esto le obliga al secreto, tanto si se compromete usted con nos otros como si no. Tan pronto como lo firme, le enseñaré el balance de gastos y beneficios.


  —¡Qué impertinencia!


  —No es eso, señor. Este contrato sirve para algo más que para registrar su promesa de guardar el secreto. Está concebido en tales términos que, si usted lo prefiere, podríamos colaborar en el asunto.


  Stott hizo un gesto de disgusto.


  —Es usted más que impertinente. Es usted un verdadero fresco. Si la solidez de sus mejillas atrae a la gente, le auguro un gran éxito.


  Bristow hizo una mueca.


  —Así lo espero, señor. Los términos que aquí se sugieren son bastante tentadores, y si a usted le interesa, estamos dispuestos a modificarlos según sus deseos. El contrato' estipula dos casos. Primero: si no le interesa. No es necesario decir que entonces no' quedará obligado más que a guardar el secreto. Segundo: si accede a invertir todo o parte del capital requerido, en cuyo caso poseerá la dirección de la empresa y tomará parte en su control. En este punto sugiero que me entregue el cincuenta por ciento de los beneficios líquidos.


  Durante algún tiempo, Stott no dio respuesta alguna. Luego, en silencio, extendió la mano para asir el documento y empezó a leerlo lentamente.


  Al fin, Stott levantó la vista del documento.


  —'Esto le da derecho a proceder judicialmente en contra mía por daños y perjuicios si puede probar que he hecho públicas sus ideas.


  —No creo que eso le moleste en nada, señor declaró Bristow.—Es puro formulismo legal, porque no existe la menor probabilidad de que usted abuse de nuestra confianza.


  Stott sonrió con aspereza.


  —Es usted procurador, ¿no? Pues bien, le felicito. Es un cebo excelente. Ha triunfado por no insistir demasiado. Firmaré.


  Bristow reprimió teda señal de júbilo al levantarse de su asiento.


  —No se arrepentirá, señor, ni. nosotros tampoco. Espere un momento, tenga la bondad.


  Stott parecía alarmado.


  —¿Qué le ocurre?—preguntó.


  —El contrato no tiene valor alguno si no se hace ante testigos. Tengo uno esperando ahí fuera.


  Stott se le quedó mirando con franca admiración cuando el joven desapareció en dirección a la puerta de la verja.


  —Su amigo merece triunfar—dijo a. Morrison en voz baja.—Me interesa enormemente su proyecto.


  La ceremonia de firmar por duplicado se celebró con la colaboración de Salomón y Nickleby que inmediatamente fueren despachados.


  Luego, el abogado se dispuso a enfrentarse de nuevo con Stott. Habló en primer lugar de la facilidad que daría su proyecto a los hombres de mediana posición para gozar del placer de los viajes por mar que hasta ahora les estaban vedados. Señaló que esto no se debía al ansia de beneficios de los accionistas de las compañías navieras, sino a los fabulosos gastos que suponía el entretenimiento de barcos de gran calado. Entonces expuso su proyecto, advirtiendo que los intereses y la depreciación del costo del barco apenas supondrían un quince por ciento del de un barco nuevo, mientras que los gastos serían inferiores al sesenta por ciento. Finalmente, dio detalles sobre el precio del viaje para cada pasajero y los beneficios probables.


  Indudablemente, Stott estaba impresionado: a medida que Bristow hablaba, La expresión de burlona condescendencia se desvaneció para dar paso a un interés progresivo. Oyó las afirmaciones de Bristow sin interrumpirle ni una sola vez. Cuando aquél terminó, se sentó en silencio, sumido en profundas reflexiones.


  —Admito que parece estupendo a primera vista—dijo pausadamente,—y, sin embargo, tengo el presentimiento de que hay alguna laguna en todo esto. ¿Qué individuos prácticos en estos asuntos han intervenido en este proyecto?


  Bristow se levantó intranquilo.


  —Creo, señor—respondió,—que debo decirle la verdad estricta. Temo que se disguste, pero así es. Nadie sabe una palabra de esto, salvo nosotros tres. Confieso que mis referencias a otros no tenían más finalidad que la de conseguir interesarle. Ninguna autoridad práctica se ha mezclado en esto y los peritos a que aludí éramos Morrison y yo.


  Stott le miró a ios ojos un momento, luego prorrumpió en una carcajada.


  —Me ha cogido—declaró.—Ha jugado bien sus cartas. Empezaba a desconfiar de usted en un principio, pero ahora posee usted teda mi confianza. ¿Es eso todo lo que tiene que decirme?


  Bristow pareció tranquilizarse.


  —Eso es todo, señor, excepto en lo que se refiere a Morrison. Morrison... Estoy seguro de que él será el primero en confesarlo, no ha puesto hasta ahora nada material en este asunto. No pensé en un principio que llegara a ser accionista, pero ahora, puesto que ha sido el que ha despertado su interés he cambiado de opinión. Sugiero que cada uno de nosotros le entregue el cinco por ciento de los beneficios netos, lo que hará un diez por ciento para él. También propongo, si el proyecto obtiene el éxito que espero, ofrecerle el empleo de agente a bordo, para tratar del transporte de los pasajeros desde sus respectivas residencias hasta el barco, con un salario de quinientas libras. ¿Aceptaría estas condiciones si accede a unirse a mí?


  —SÍ accedo a entrar en su compañía, sí— repuso Stott,—pero no debe usted hacerse muchas ilusiones a este respecto.


  —(Bien, señor. Pero si lo hiciere, la cláusula estipularía: «Los beneficios líquidos de esta empresa serán divididos entre los tres socios antedichos en la medida en que las proporciones valoradas de sus ideas, dinero y ayuda les hayan hecho acreedores al éxito de la misma, siendo estimadas en el momento actual como sigue: Al antedicho Juan Mottram Stott el cuarenta y cinco por ciento. A Carlos Bristow el cuarenta y cinco por ciento y a Enrique Morrison el diez por ciento». ¿Le parece bien, señor?


  —Sí. Entro. Confieso que estoy interesado, pero he de meditar mucho sobre ello y obtener la opinión, de un perito de verdad antes de decidir.


  —Son ustedes extraordinariamente generosos—exclamó Morrison con ardor.—No creo haberme hecho merecedor de tanto dinero, pero haré todo lo que pueda.


  Estaba abrumado de felicidad. Era mucho más de lo que había esperado en sus sueños de grandeza. Optimista en su gozo, se dijo que el proyecto tendría un éxito rotundo y empezó a calcular a cuánto ascenderían sus ingresos añadiendo el importe de aquel diez por ciento a sus quinientas libras de sueldo.


  Estaba también asombrado y contento ante el cambio que se había operado en los modales de Stott. Si aquel hombre era así en. realidad, trabajar con él sería una delicia y no una pesadilla como hasta ahora había creído.


  Pero estaba perdiendo buena parte de la conversación.


  —No creo tropezar con grandes dificultades para la obtención del permiso—estaba diciendo Bristow,—porque lo pediremos para navegar a media velocidad por aguas tranquilas y en pleno verano. En caso de que nos lo negara la Cámara de Comercio, lo intentaríamos en el extranjero. Tengo la seguridad de que en cualquier parte serán menos exigentes que aquí.


  Stott movió la cabeza.


  —Lo dudo—dijo—Y si no- podemos franquear ese obstáculo, todo el proyecto se viene a tierra.


  —Lo sé, señor; pero mi dificultad estriba en que las investigaciones nos obligarían a hacer pública la idea. Por consiguiente, antes de iniciar las gestiones para el permiso debemos obtener una opción al barco.


  —¿En qué barco ha pensado usted?


  —En el Hellenic, de cuarenta y siete mil toneladas. Está ahora en Southampton, puesto en venta para chatarra.


  —Sí, me parece bien. He cruzado el Atlántico en ese buque, para dirigirme a Nueva York y lo creo bastante confortable. Es lo más a propósito para este asunto si lo conseguimos


  Esta frase tintineó alegremente en los oídos de Morrison. Continuaron discutiendo el asunto durante otra hora.


  En su camino de regreso a la ciudad, ambos hombres tenían la impresión de que fletaban en el aire.


  CAPÍTULO IV

  TANTEOS PRELIMINARES


  —Ya está en el cesto—declaró Bristow cuando, después de cenar aquella noche, él y Morrison resumieron su discusión en. las habitaciones del primero.


  —Lo que él necesita, como ya le dije antes, es algo que despierte su interés. No dudo que expondría todo el dinero que tiene con tal de tener voz y voto en la empresa.


  Le gusta figurar en todo—asintió Morrison.


  —Creo que ha comprendido bien mi proyecto. Se lo he explicado tan claramente como he podido.


  —¿Sabe usted?—Morrison prosiguió el curso de sus propios pensamientos —Le hemos cogido en el momento psicológico. Estaba aburrido y deseaba hacer algo para distraerse.


  Doscientas o trescientas mil libras no es nada para él. Las invertirá... Estoy seguro.


  Habiéndose agotado el tópico de Stott y sus reacciones a la proposición, Bristow giró la conversación hacia otros derroteros.


  —Hemos considerado el coste del barco en cien mil libras, pero podríamos equivocarnos. Le he dado ese valor porque se supone que el Betengaria. fue vendido por ese precio. ¿Qué Je parece si hiciésemos algunas tentativas para enterarnos del valor del Hellenic?


  —Creía que ya las habría hecho usted.


  —No. Presumí que los dos buques costarían lo mismo.


  Morrison pensó que aquello no tenía nada de satisfactorio.


  —Deberíamos habérselo dicho a Stott. ¿Costará mucho más de lo que nosotros calculamos? ¿Cómo podríamos saberlo?


  —Dirigiéndonos a la Lilac Star, supongo. Las oficinas están en la calle de Cockspur.


  —¿Qué le parece si fuésemos mañana después del almuerzo? Podría pedir una hora de permiso.


  Bristow aceptó con entusiasmo.


  La entrevista, sin embargo, no se desarrolló tal como ellos habían planeado. La tarjeta profesional de Bristow les dio acceso inmediato al despacho del secretario, un hombre afabilísimo llamado Amberley.


  —No le molestaremos mucho tiempo, señor Amberley—aseguró Bristow —Le hemos visitado para obtener algunos datos sobre la venta del Hellesic. Obro a instancias de parte interesada en su adquisición y quisiera que me informara usted acerca de su precio y condiciones de venta.


  —Bien—dijo el secretario sonriendo.—Tal vez le interese más saber que el buque en cuestión está ya vendido prácticamente.


  La boca de Bristow dibujó un círculo perfecto.


  —¡Vendido! —exclamó disgustado.


  —Precisamente vendido no—puntualizó Amberley.—En realidad, lo sucedido es que una compañía ha obtenido una opción sobre el barco, pero aun no están seguros si lo comprarán o no.


  —Oh—dijo Bristow—entonces no se ha llegado a una conclusión. Me alegro de que sea así, porque de esta forma podré hacer una oferta en nombre de mis clientes ¿No?— Añadió sonriendo amargamente:—¿Sería indiscreto preguntar si se ha adquirido para chatarra?


  Amberley vaciló:


  —No lo creo—dijo.—Me parece que se trata de un crucero popular; una empresa algo aventurada, sin duda.


  Las pupilas de Bristow se dilataron de asombro. Durante varios segundos no pronunció una palabra; luego, sus cejas se unieron y Morrison pudo ver que estaba reflexionando' profundamente. De pronto, alzó la cabeza, ce dio una palmada en un muslo y estalló en una carcajada.


  —No me diga—prorrumpió con apariencia de jocosidad,—que se trata de la «Viajes por Nuestras Aguas. Compañía Limitada».


  Amberley parecía sorprendido.


  —En efecto, es esa que usted ha nombrado. ¿La conoce?


  Bristow volvió a reír


  —¿Que si la conozco?... ¡Naturalmente!... ¡Si es en nombre de esta compañía en el que yo pensaba hacer la oferta! Yo soy el secretario de la nueva empresa.—Se volvió a Morrison y le dijo en voz baja:—Esto es obra de Malthus como que yo me llamo Carlos.— Luego añadió más alto, dirigiéndose a Amberley:—Debe haber sido el señor Malthus, nuestro presidente, el que vino a visitarlo. Se me ha adelantado. Un error, sin duda. ¿Verdad que fue el señor Malthus?


  El secretario parecía algo perplejo ante este extraño método comercial. Pero, evidentemente, reflexionó que él no se comprometía en nada y respondió sonriendo cortésmente:


  —Sí, era el señor Malthus. El mismo subió a verme. Dijo que todavía no tenía en su poder todo el dinero, pero que traería el resto dentro de un par de días.


  —Exacto—declaró Bristow —Se nos ha prometido la entrega de la suma íntegra para esa fecha.—Sonrió enigmático a Morrison.—Sin embargo, esto es impropio de él... ¡Venir a tratar con usted sin decírmelo a mí... a mí, el secretario... y luego atrapar la gripe sin decir una palabra. ¿Supongo que usted conoce las atribuciones de los presidentes de los consejos de administración, señor Amberley?


  El secretario movió la cabeza lúgubremente, sugiriendo melancólicas experiencias de una parte desagradable de su triste vida.


  —Ni siquiera sé la cifra exacta en que concertaron la operación—continuó Bristow. —Tal vez usted pueda decírmelo. Me servirá de mucho en nuestro consejo de mañana.


  —Ciento veinticinco mil libras—respondió Amberley resueltamente.—La opción tiene un mes de validez, pero esperaba una respuesta en firme en esta misma semana.


  —La tendrá—aseguró Bristow—y, a menos que me equivoque, lamentablemente, traeré también el dinero Entretanto... — sonrió de nuevo, mirando a Morrison—tendré que decir a nuestro digno presidente unas palabritas que no le agradarán mucho.


  —Como compañeros en nuestras respectivas funciones, le deseo mucha suerte—dijo Amberley con tristeza.—¿Le veré, pues, de nuevo, señor Bristow, si efectuamos la operación?


  —Naturalmente, señor Amberley.


  Morrison ardía de cólera e indignación ante la conducta de su compañero de viaje. Pero cuando alcanzaron el final de la calle, se dio cuenta de que sus sentimientos eran insignificantes comparados con los de Bristow. Con el rostro pálido, casi blanco, los labios apretados, la mandíbula proyectada hacia adelante y un brillo feroz en sus ojos, parecía capaz de todo. En aquel memento, Malthus no se habría atrevido, ciertamente, a cruzarse en su camino.


  —Tenía usted razón, Morrison—dijo pausadamente, cuando cruzaban la plaza de Trafalgar.—Ese cerdo* debió oír toda nuestra conversación. Ha sido una gran suerte que usted consiguiera averiguar su nombre.


  Morrison estaba asombrado ante la desesperación ¿e que daba pruebas su acompañante.


  —Yo creí que se la había jugado usted buena—dijo con convicción,—y sin ninguna preparación, además.


  —No nos servirá de nada—repuso Bristow en voz baja y frígida.—Si Stott no se decide en. seguida, todo se habrá perdido.


  —¿.Qué podrá hacer él?—inquirió Morrison. —Malthus tiene ya una opción, como usted sabe.


  —No sé le que podrá hacer, pero si existe algún medio para poner a ese ratero repugnante en el lugar que se merece, no pararé hasta conseguirlo.


  —¿Qué pensaba usted en la oficina? Debió improvisar algún proyecto, cuando habló como lo hizo.


  —Sólo para ganar tiempo. Pero iré inmediatamente a ver a Stott. Usted tendrá que regresar al cuchitril asqueroso de su Agencia, ¿no?


  —No tengo otro remedio


  —Entonces llamaré a Stott por teléfono e iré a verlo tan pronto como llegue al garaje en que tengo el coche.—Con rápido saludo desapareció en una cabina telefónica.


  A pesar de su curiosidad, Morrison no pudo enterarse hasta bastante después de lo que sucedió.


  Habiendo concertado su entrevista, Bristow subió al coche y se dirigió a St. Austell. Stott no perdió el tiempo en saludos, sino que fue derecho al asunto:


  —¿Qué es todo esto?—inquirió con sequedad.—¿Una treta para apresurar la venta?


  —¡Ojalá lo fuese ¡—repuso Bristow. — No, lamento tener que confesar que todo es, desgraciadamente, cierto. Estamos a punto..., estoy a punto de fracasar si usted no toma cartas en el asunto.—Y relató lo sucedido.


  Su narración tuvo un efecto galvánico sobre Stott. Si hasta ahora había tenido no la intención de intervenir en la proyectada empresa, Bristow no lo supo, pero si no. el incentivo del obstáculo le hizo decidirse.


  —¡Que me cuelguen si consiento en dejarme pisotear con las manos cruzadas por ese maldito palafrenero.—exclamó con rudeza. —¿Dijo usted que podíamos disponer de un par de días?


  —No lo sé con certeza, pero ésa es la conclusión que saqué de las palabras de Amberley.


  —Tenemos tiempo más que suficiente para hacer fracasar los planes de ese Malthus. Tome un cigarro y déjeme pensar.


  Durante treinta y siete minutos, marcados uno tras otro por el reloj eléctrico de la chimenea, los dos hombres se sentaron en silencio, interrumpido en dos ocasiones solamente por preguntas de Stott, formuladas con rapidez y concisión como disparos de ametralladora. Al final de este tiempo, se inclinó hacia adelante, palmoteo el brazo de Bristow y dijo:


  —Escúcheme... Si tenemos un poco de suerte, lo desbancaremos. Vuelva a la ciudad y consiga unas cuantas hojas de papel comercial con el membrete siguiente.—Tomó una cuartilla y escribió: «Viajes por Nuestras Aguas Compañía Limitada».—Esto como encabezamiento. A continuación, en letras más pequeñas y en el margen izquierdo: «Directores». Primero, el nombre de Malthus, seguido de la palabra presidente, luego otros seis nombres, todos ficticios excepto el mío. Formando una columna, ya sabe cómo. Después añada otro nombre imaginario para el tesorero, y al final el suyo, de secretario. En el otro margen que pongan: «Despachos provisionales» y dé la dirección de Malthus y el número de su teléfono. ¿Se necesita algo más para que no sospechen?


  Bristow reprimió su satisfacción ante el giro que tomaban los acontecimientos.


  —Creo que va bien así—replicó—Pero si faltase algo, ya 1© añadiré yo mismo.


  —Que lo hagan bien. Sobrio, pero con estilo. ¿Cuándo lo tendrá listo?


  —En un par de días, supongo.


  —Iré a recogerlo a su despacho el viernes a las diez de la mañana.


  Bristow asintió.


  —Haré todo lo que pueda.


  —No debe usted, o mejor dicho, no debemos desanimarnos. ¿Tiene usted un impresor que haga los trabajos de su oficina?


  —Naturalmente.


  —Estupendo. Pues que lo haga él. Pero diríjase al dueño en persona. No confíe esto a cualquiera de sus subordinados. Dé la excusa que se le ocurra. Dígale que no importa lo que cobre por esto y que deben trabajar tocia la noche si es preciso. Que lo hagan sin falta para esa. fecha.


  —Hasta pasado mañana a las diez, en mi despacho, entonces—dijo.—De esperaré


  —Iré sin falta—prometió Stott.—Y si tenemos suerte, el amigo Malthus recibirá su merecido.


  Los impresores no pusieron dificultad alguna en cuanto al tiempo, y cuando Bristow llegó a su despacho el viernes, ya tenía sobre la mesa un paquete conteniendo mil hojas de papel comercial con letras estampadas con exquisito gusto. No necesitaba más que una hoja, pero pensé que un pedido más reducido habría levantado sospechas. Quedó complacidísimo ante su obra.


  A las diez en punto apareció Stott.


  —¿Tiene el papel?—demandó sin saludar. —¡Ajá! ¡Magnífico! Ahora, veamos—añadió sin dejar hablar a Bristow—¿Sabe usted escribir a máquina?


  —Despacio. Pero puedo llamar a una mecanógrafa.


  —No mezcle a ninguna mujer en esto. Escríbalo usted mismo


  Dióle el borrador de una carta, en el que decía:


  «3 de octubre de 1937.


  »Sres. Lilac Star. Cía. Naviera.


  »Coekspur 1.


  »Ciudad.


  »Referencia: Transatlántico Hellenic.


  »Muy señores nuestros:


  »Con referencia a las negociaciones que hemos emprendido respecto a la compra del buque Hellenic, del cual hemos adquirido una opción, he sido instruido para informarles que en el consejo celebrado hoy se ha decidido efectuar la compra inmediatamente. Les incluimos cheque a s/f por 125.000 libras (CIENTO VEINTICINCO MIL), rogándoles encarecidamente pongan a nuestra disposición el citado barco lo más pronto posible, ya que la premura del tiempo nos obliga a entregarlo a los calafates a la mayor brevedad para que efectúen las modificaciones necesarias para el nuevo ser vacío.


  »Con gracias anticipadas, quedamos suyos attos. ss. ss.»


  Stott estaba de bastante mejor humor que dos días antes


  —Firme eso, señor secretario—bromeó, mirando escrutadoramente el rostro de Bristow. Luego sacó un papel del bolsillo.—Aquí tengo el cheque para que lo meta en el sobre.


  Bristow se levantó, frotándose los ojos al ver el cheque. Era contra el Lloyd y se leía: «Páguese a los señores Lilac Star, Cía. Naviera, la cantidad de CIENTO VEINTICINCO MIL LIBRAS ESTERLINAS (125.000 libras)». Y estaba firmado: «Viajes por Nuestras Aguas. Compañía Limitada. J. Mottram Stott, Director».


  —Ponga el visto bueno como secretario y tendrá todas las apariencias legales.


  —¿Cómo diablos ha conseguido hacer esto, señor Stott?—preguntó Bristow mientras escribía su nombre en ambos documentos.


  —Ha sido puerilmente fácil—repuso con complacencia —Llamé ayer por teléfono a mi Banco y ordené que se me abriese una cuenta a nombre de «Viajes por Nuestras Aguas. Compañía Limitada» y transfirieran ciento veinticinco mil libras de la mía propia. Hoy será cancelado este crédito y la cuenta cerrada. Ya lo he acordado esto con el director.


  —Es lo más astuto que he visto en mi vida—declaró Bristow’ poniendo la hoja de papel en la máquina.—No sospecharán nada;


  —No, si llegamos los primeros al campo de batalla—repuso Stott, ceñudo.—Sin embargo, es un riesgo que no podemos evitar.


  —¿Por qué no fuimos ayer?


  —No, no. La prisa en este caso nos habría hecho sospechosos. Debíamos lar tiempo a nuestro supuesto consejo.


  Después de acordar lo que habían de decir en la entrevista, ambos hombres se dirigieron a las oficinas de la calle de Cockspur y preguntaron por el señor Amberley. Una mirada a su rostro los convenció de que habían llegado a tiempo.


  —He vuelto antes de lo que esperaba, señor Amberley — dijo Bristow.—¿Me permite que le presente al señor Stott, uno de nuestros directores?


  Amberley, que había estado mirando con curiosidad a Stott, hizo un gesto de reconocimiento cuando Bristow mencionó este nombre


  —¿Cómo sigue usted, señor Stott?—dijo sonriente.—Nos conocemos de antes, aunque tal vez no lo recuerde. Cruzamos el Atlántico juntos en uno de nuestros barcos hace cinco... no, seis años. Fue en el Hellenic, precisamente.


  Stott, que, como observó Bristow, sabía hacerse agradable cuando le convenía, miró de hito en hito a Amberley y sonrió a su vez.


  —¡Caramba, señor Amberley, claro que lo recuerdo a usted! Pero no creí que tuviese usted nada que ver con la Compañía.


  Amberley movió la cabeza.


  —Hice todo cuanto me fue posible por evitar que lo supiesen, para ahorrarme quejas y reclamaciones y toda esa serie de molestias.


  —Un emperador viajando de incógnito. No había pensado en eso. Me agrada pensar que voy a prolongar los días del Hellenic. Es un barco excelente.


  —Siempre fue uno de LOS favoritos.


  —¿Y por qué lo venden?—inquirió Bristow —Ahora, que estamos conformes respecto al precio y el barco pagado, no creo que sea ningún secreto.


  —Nada de eso, señor Bristow. El buque es demasiado lento y quema demasiado aceite. Hace veintitrés nudos por hora, pero la mayoría de los buques modernos pasan de los treinta.


  —Pero el casco está perfectamente bien, ¿verdad?


  —¡Claro que sí! Si no fuese así, no nos habríamos atrevido a efectuar el servicio transatlántico.


  —He venido con nuestro secretario, en vez de hacerlo con el presidente de nuestra empresa, el señor Malthus, porque éste se encuentra en cama con gripe. Tenemos el placer de comunicarle, señor Amberley, que el consejo ha decidido adquirir el barco por el precio estipulado. Nos proponíamos diferir la decisión hasta que nuestro presidente pudiera venir con nosotros, pero necesitamos efectuar ciertas modificaciones en el buque y nos queda tan poco tiempo que un día solamente de retraso nos produciría una gran pérdida. Por esta razón, hemos obtenido su aprobación por teléfono y nos hemos apresurado a venir.


  Amberley asintió gravemente.


  —Es una gran noticia para nosotros, señor Stott. No hay gran demanda para estos barcos de gran calado y nos es muy agradable poder desprendernos del Hellenic. Su ansiedad por tenerlo lo más rápidamente posible en su poder complacerá a nuestro consejo de administración. Como usted comprenderá, los derechos portuarios que hemos de pagar en Southampton por la permanencia del buque son bastante considerables. No es necesario, pues, prometerle que le serán concedidas todas las facilidades.


  —Excelente—repuso Stott.—Es estupendo


  cuando se hace una transacción a gusto de las dos partes contratantes. ¿Tiene usted la carta, Bristow?


  Bristow abrió la cartera de cuero que llevaba.


  —Sí. ¿La he de entregar al señor Amberley, junto con el cheque?


  —Sobre ese cheque—continuó Stott — creo que lo mejor sería que viniese usted con nosotros al Banco y lo hiciese efectivo allí para convencerse de que somos solventes.—Sonrió para dar a entender que todo era broma.—De todas formas, opino que sería conveniente llenar los documentos de venta ya que estamos aquí. Como podrá ver por el cheque, Bristow y yo estamos autorizados para firmar por el consejo.


  Esta era una proposición a la cual no podía oponerse Amberley. Se dirigieron al Banco e hicieron la transferencia del dinero. Luego regresaron a las oficinas de la Lilac Star y los documentos que completaban la venta del barco fueron debidamente firmados, sellados y entregados a. los flamantes propietarios.


  —Un golpe de suerte—observó Stott, cuando llegaron a la calle.—Si Malthus y compañía se hubiesen movido durante estos dos días, nos habrían fastidiado., Y una suerte tremenda el hecho de que Amberley me haya reconocido. Si no hubiese sido así, él habría aplazado el asunto hasta que hubiese hecho sus investigaciones.


  —Es verdad. ¿Está usted seguro de que no podrán molestarnos? No me siento todavía bastante seguro.


  Stott lo miró con curiosidad.


  —¿Qué le sucede?


  Hizo la pregunta con una expresión de burla en los labios.


  —¡Pues bien!... ¡He aquí lo que me sucede! ¿A quién pertenece el Hellenic? Por lo que veo, no es de usted ni mío, ni colectiva ni individualmente. Pertenece a la «Viajes por Nuestras Aguas. Compañía Limitada», cuyo presidente es Malthus.


  —Pertenece a una compañía llamada «Viajes por Nuestras Aguas. Compañía Limitada, de la cual es usted secretario y yo un director.


  —Pero Malthus es el presidente—persistió Bristow.


  Stott movió la cabeza.


  —No, no, Malthus no tiene nada que ver aquí.


  —No sé en qué se funda para asegurar eso. El nombre ¿e Malthus...


  —Mire de nuevo el documento de venta interrumpióle Stott. — ¿Qué nombres aparecen
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  en él? La Compañía es de usted y mía. No se hace mención de Malthus para nada.


  —Pero al dar el nombre de nuestra razón social incluimos el de Malthus como presidente.


  —En efecto. Ahora bien, su nombre en el (membrete de la carta que escribimos fue la única referencia a Malthus.


  Bristow llegó a irritarse ante la contumacia del otro.


  —Así es—repuso acaloradamente,—pero el caso es que costaba escrito allí.


  Stott hizo un guiño de satisfacción.


  —Estaba... esa es la palabra—declaró.


  —¿Quiere enseñarme el justificativo de compra?


  Entraren al club de Stott y Bristow abrió la cartera de cuero, extrayendo de ella el documento plegado. Stott lo extendió y, al hacerlo, una carta cayó al suelo. Bristow la recogió, lanzando un gritito de sorpresa.


  —Sí—dijo Stott sonriendo,—la única carta que hemos escrito a la Lilac Star fue plegada casualmente junto con ese documento mientras Amberley miraba a otro lado. Así, pues, aquel excelente señor no tiene referencia de ninguna clase con respecto a Malthus. En cuanto al título de la Compañía, nos lo había robado Malthus.—Echó la carta al fuego y observó cómo se decoloraba- gradualmente y luego se desintegraba.—Ya ha desaparecido la carta— continuó.—Haga seguir el mismo camino a sus novecientas noventa y nueve hermanas gemelas.


  —Se lo aseguro a usted, Morrison—exclamó Bristow cuando' relataba a. su compañero los sucesos del día.—Ya no dudo en dejar todo- en sus- manos. No he conocido en toda mi existencia un cerebro más astuto que el suyo. No me extraña que pueda pagar un cuarto de millón con sólo levantar un dedo.


  —Pero esto lo ha logrado gracias a su reputación.


  —Lo que ha sido una gran suerte para nosotros. ¡A esperar nuestra fortuna sin vacilar, ahora que lo tenemos con nosotros 1


  Morrison no estaba tan contento como Bristow esperaba. A él no le parecía completamente recto todo aquel embrollo, y aunque él no era muy meticuloso en lo que a la ley se refería, le desagradaban las transacciones dudosas. Sin embargo, recordó que ellos no habían sustraído nada a Malthus, sino que solamente lograron evitar que aquél les arrebatara su proyecto.


  —¡Habrá un escándalo de mil demonios cuando Malthus se entere!


  Bristow sonrió, ebrio de felicidad.


  —¡Claro que lo habrá! ¡Ojalá pudiera hallarme presente cuando se arme!


  La profecía de Morrison se realizó, y aunque él no pudo asistir personalmente, se enteró de todos les detalles por mediación de Bristow.


  Aconteció que, al día siguiente, Malthus se presentó en el despacho de Amberley para anunciarle que había obtenido' el dinero y estaba dispuesto a completar la compra del barco. Una tormenta del número doce de la escala de Beauford estalló en aquellas oficinas, al final de la cual Malthus salió furiosamente profiriendo blasfemias, mientras Amberley se dejaba caer exánime y a punto de desmayarse, en su sillón secretarial.


  Malthus se dirigió a la casa de Stott. Durante este tiempo, logró refrescar su sangre, y por lo visto había considerado las cosas bajo un aspecto legal, pues se presentó con expresión amistosa diciendo que Stott había sido extraordinariamente rápido en la acción, y propuso una fusión en la que sus representados invertirían la mitad del capital. Stott repuso con idéntica cortesía que no había nada, que hacer. Malthus perdió entonces los estribos y llegó a amenazar a Stott con procedimientos que envolvían toda clase de castigos. Stott repuso:


  —¡No lo deje para más tarde!


  Y la entrevista terminó acalorada y rápida..


  Empezaron entonces las negociaciones entre los procuradores de ambas partes. Stott les hizo saber a los de su antagonista que, en caso de que se procediera contra él por falsedad de personalidad para comprar el barco, él a su vez denunciaría a Malthus por intentar usar un proyecto que no le pertenecía. A esto, Malthus se aplacó y no dejó incoar proceso. Stott proclamó a los cuatro vientos que había triunfado en toda la línea, aunque su contrincante aseguró que sólo había sido el primer round!. Había, pues, que esperar los acontecimientos. Malthus estaba momentáneamente derrotado. Bristow oyó de boca de cinco testigos distintos que el fracasado Malthus había jurado obrar al margen de la ley si ésta no lo apoyaba en sus pretensiones. Le daría una paliza a Stott en cuanto se presentara la primera ocasión.


  En cuanto a Morrison, las cosas empezaron a tomar un cariz favorable para él. Bristow apareció un día con un contrato firmado que le garantizaba el diez por ciento de los beneficios líquidos del proyecto, así como un sueldo de quinientas libras al año. Por consiguiente, Morrison estaba dispuesto a despedirse de la Agencia le más pronto' posible, ya que su nuevo contrato entraba en vigor tan pronta como cancelara el anterior. Su nueva tarea consistiría en encargarse de la parte referente al transporte en la futura empresa, para lo cual regentaría cierto número de oficinas que Stott había creado para este respecto.


  Con intensa ansiedad, Morrison esperaba el momento de iniciar esta nueva fase de su vida-


  CAPÍTULO V

  STOTT DA UNA SORPRESA


  Morrison encontraba a los días que le faltaban para empezar su nueva tarea más tediosos que nunca. Experimentaba unos deseos indecibles de abandonar la oficina y gritar al mundo entero que sus días de esclavitud habían terminado para siempre.


  La noticia de que el Hellenic había sido vendido, no para ser convertido en chatarra sino para hacer viajes estivales, hizo revivir el interés público por el gigantesco buque. En todos los periódicos aparecieron informaciones sobre su carrera. Mencionábase que en el segundo año de su vida empezó a hacerla travesía del Atlántico. El salvamento de la tripulación íntegra Je un petrolero griego- gracias a su estabilidad y a un generoso desprendimiento de su provisión de petróleo. El honor que le habían concedido reyes y potentados que a su bordo afrontaron los terribles temporales del Océano índico, así como estrellas de la pantalla y millonarios de todas las partes del planeta, por no mencionar los millares y millares de personas de categoría inferior, haciendo todos sus viajes sin que jamás se ¡hubiese perdido una vida humana Llegó a ser un barco tan popular, como el Mauretania, el antiguo transatlántico, lo había sido antes que él. Los sentimentales se regocijaron de que su próxima destrucción se hubiese postergado y los estrategas de café escribieron cartas a los periódicos exigiendo que se conservara para el transporte de tropas cuando llegase la ocasión de una guerra.


  Durante los tres días siguientes a su despido voluntario en la agencia en que prestaba hasta ahora sus servicios, Morrison tuvo bien poco que hacer, pero al cuarto día recibió la orden de que se presentara a una conferencia que tendría lugar en las nuevas oficinas.


  Llegó temprano a la cita. Pronto se dio cuenta de que la reunión iba a revestir gran importancia. Stott se encontraba allí ya, dando órdenes y haciendo preguntas con su tono imperioso. ¡Bristow, que ordenaba unos documentos, intentaba, evidentemente, ocultar su nerviosidad y su disgusto sin lograr ninguna de las dos cosas.


  Otros cuatro hombres estaban presentes: dos de edad mediana y los otros dos bastante ancianos. Uno de éstos era un individuo de baja estatura, pero fornido, con amplia sonrisa y afables modales. Tenía los ojos pequeñitos como los de un cerdo y le chispeaban tan malignamente, que Morrison se dijo que tendría que ir con mucho cuidado con él. Se llamaba Meaker y era el procurador de Stott. El otro anciano era alto y bien formado, con rasgos firmes y agradables y el aire del que se siente orgulloso de ser siempre el primero en cualquier sociedad en que se encuentre. «De la Reserva de la Armada Real», se dijo Morrison. Y no tardó en convencerse de que había acertado. Aquel hombre era el capitán Gladstone y se iba a encargar del mando del Hellenic. Los dos jóvenes tenían agradable expresión y parecían honrados y eficientes. Uno ele ellos era Gillow, director consejero de Stott, y el otro Whistaker, secretario particular del potentado, quien, probablemente, le había traído para que oficiara como secretario de la reunión.


  Morrison fue presentado brevemente como el encargado del transporte de los viajeros en su entrada y salida del buque. Cuanto todos ¡hubieron ocupado sus puestos alrededor de la mesa, se abrió la sesión.


  Stott, como Morrison observó en seguida, era un ¡buen presidente. No perdió el tiempo en preliminares, sino que entró de lleno en el asunto a la primera fase. Sus observaciones las hacía en tono quedo-, pero convincente, y con más cortesía de lo que Morrison hubiera esperado.


  —Nos reunimos—empezó—en el prólogo de una empresa que esperamos nos proporcione pingües beneficios a todos los interesados. Lo primero que debemos hacer, es convencernos de que todos simpatizamos con la labor a desarrollar. Es necesario que todo el que firme un contrato sepa con antelación a lo que se obliga. Quien no esté conforme con la idea que voy a exponer, que lo diga sin preámbulos.


  Cuando Stott terminó este exordio, miró grave e inquisitivamente al capitán Gladstone, a Bristow y a Morrison, como si dudase de sus derechos a estar allí.


  Las palabras y los gestos de Stott causaron a Morrison cierta sorpresa, así como una sensación de vago malestar. ¿Sería mera cuestión de orientación del proyecto o se debía al deseo de todos los demás de dejar a ellos tres al margen del asunto? ¿No sería esto último el propósito de la asamblea? Observó» a Bristow y vió la misma expresión de duda reflejada en su semblante.


  —Como ustedes no ignoran — prosiguió Stott,—la idea de comprar un barco, que estaba condenado a convertirse en chatarra, y emplearlo para su servicio turístico alrededor de las Islas Británicas, se debe enteramente a Bristow, quien, asesorado por Morrison, la expuso ante mí con precisión admirable. Creí que había algo en su proyecto, aunque no me hice muchas ilusiones respecto a los fabulosos beneficios que ellos aseguraban. Por consiguiente, acepté en principio su proposición, prometiéndoles una respuesta al cabo de algunos días. Mi decisión favorable significaría que habría de costear todos los gastos de la empresa sin tener más intervención en la misma que la que proporcionaría mi puesto de presidente. Firmé un contrato con Bristow, estipulando su participación en los beneficios si la cosa nos salía, bien. La remuneración de los otros cuatro ha sido fijada también... claro que en caso de que acepten mis condiciones.—Hizo una pausa, mirando sonriente a los atentos oyentes.—Como esperaba, los informes de los peritos a quienes sometí el proyecto fueron favorables, pero los beneficios no eran tan grandes como pretendía Bristow. Consideré el asunto con detenimiento, y ya casi había decidido rehusar cuando se me ocurrió una idea que, no tengo la menor duda, nos asegurará el éxito. Me propuse hacer nuevas investigaciones y cálculos, pero un accidente desgraciado, que ustedes conocen perfectamente, me obligó a intervenir precipitadamente antes de completar mi teoría. Ahora estoy convencido de que, modificado, el proyecto inicial de Bristow nos reportará utilidades insospechadas. He de hacer constar que el es de mi propiedad y que tengo derecho a emplearlo como me plazca. Creo que todos ustedes convendrán conmigo en que no es probable que se ponga en venta en mucho tiempo un barco de sus características.


  Stott se expresaba, con gran crudeza, y tanto las palabras como el tono con que las pronunciaba hicieren aumentar la sorpresa y la aprensión de Morrison. Sin embargo, antes de que pudiera analizar sus impresiones, Stott continuó:


  —Esta nueva idea difiere en algunos puntos del plan original. Bristow proponía ofrecer estos viajes a todo el mundo, cualquiera que fuese su fortuna; ellos pagarían una cantidad módica por una estancia en el barco de una semana o dos. Yo he alterado este punto. El llamamiento se hará a los ricos exclusivamente y pagarán un buen precio por sus camarotes. El Hellenic fue construido para transportar cuatro mil pasajeros, pero yo los reduciré a mil ochocientos, todos de primera clase; de tal forma poseerán habitaciones cómodas y espaciosas. Cada camarote tendrá un cuarto de baño y, por lo menos la mitad, un gabinete particular. Esta es mi primera modificación. He de decir también que no he concebido jamás la esperanza de que el barco se llene por completo.


  »La segunda modificación es que, en vez de navegar solamente seis meses al año, lo hará durante todo él. Esto doblará prácticamente nuestros beneficios. En el invierno no tocaremos para nada en las islas alejadas, ni en las costas que presenten alguna exposición y nos confinaremos en el mar de Irlanda, en el canal o en cualquier superficie de aguas tranquilas. Es más, podremos anclar durante algún tiempo por estos lugares, reduciendo así los gastos de sostenimiento del barco.


  Morrison escuchaba ahora con estupefacción. De no ser por las maneras tranquilas y naturales, habría supuesto que el hombre se había vuelto loco. Sus palabras parecían el producto de un cerebro desequilibrado. ¿Acaso alguien que pudiera permitirse el lujo de viajar por todo el mundo se iba a molestar en navegar alrededor de la costa de Inglaterra, aunque tuviese un cuarto de baño y un saloncito particular? La gente de la clase media, que podría haberlo hecho, se vería privada de este placer a causa del excesivo costo. ¿Y acaso' una persona que podía permanecer en su casa haría un crucero por el mar de Irlanda en invierno? Y lo más insensato, lo más fantástico: ¿cómo era posible que una persona que podía saltar a tierra permaneciese a bordo de un barco anclado frente a la costa? ¿Cómo se iba a resignar a sufrir el viento y la lluvia? Era inexplicable.


  Una mirada a sus compañeros le indicó que sus pensamientos seguían la misma dirección que los suyos, todos menos Whistaker, que parecía encontrarlo divertido. Pero, evidentemente, Bristow y Gillow estaban tan estupefactos como él y los labios de Glasdtone habían dibujado una línea delgada que sugería que desaprobaba la manifestación. Le expondría claramente, sin posibilidad de error. Gladstone habló primero.


  —No creo—dijo cortésmente, pero con firmeza—que usted pueda detenerse ahí. Creo que debe explicarnos los motivos de estas alteraciones.


  Stott movió la cabeza en señal afirmativa.


  —Voy a hacerlo. Para este objeto nos hemos reunido. Tengo el propósito, mejor dicho, se están ejecutando los cambios necesarios para que el Hellenic se convierta en un casino flotante: un barco que sea una casa de juego.


  Los cuatro oyentes le miraron con asombro, pero antes de que ninguno de ellos pudiese hablar, Stott continuó:


  —Ya he firmado un acuerdo provisional con la Dirección del Casino de Monte Plage. Se realizarán algunos cambios en el barco para instalar algunas salas de juego. El Casino facilitará el gerente y los croupiers necesarios y nos prestará la colaboración requerida. El juego se hará con cuidado escrupuloso, tan impecablemente como en el propio Casino de Monte Plage. Es un deporte que los ingleses han deseado siempre practicar en nuestro país y ahora ¡o verán realizado.


  Hubo unos momentos de silencio. Luego las reacciones del reducido auditorio se reflejaron en los rostros de los presentes. A pesar de su participación en el primer proyecto, Morrison estaba interesadísimo en este cambio. La faz de Bristow resplandecía.


  —¡Magnífico!! —gritó, entusiasmado.—¡Es una idea, genial! ¡Es lo que necesitábamos para convertir este negocio en una verdadera mina de oro! ¡Mis felicitaciones, señor Stott!


  Stott parecía contento.


  —Entonces, ¿usted está conmigo, Bristow? —inquirió, innecesariamente en opinión de Morrison.


  —¿Con usted? ¿Y lo pregunta?—Su expresión cambió de repente.—Pero ¿y la Ley? Me temo que nos lo impedirán.


  —Meaker se ha encargado de solucionar eso—repuso Stott.


  —Entonces voy con usted aunque sea al infierno.


  —Bien—repuso Stott.—¿Y usted, Gillow?


  —Lo mismo que Bristow, señor.


  —Bien—repitió Stott.—¿Y’ usted, capitán? ¿No quiere expresar su opinión? De todas formas esta alteración no influye para nada en el desempeño de su misión.


  El capitán frunció el ceño y su boca dibujó una línea más estrecha aún.


  —No afectará a la navegación, en efecto, señor Stott—respondió el aludido en voz baja pero áspera.—Mas, de todos modos, me tomaré la libertad de contestar a su pregunta. Francamente, no me gusta su idea y no quiero mezclarme en ella para nada. Debe presentarme sus excusas por creer que yo me iba a prestar a mandar ese barco, ese infierno de, juego. Espero que lo haga antes de desearle buenos días y marcharme.


  Morrison contuvo el aliento, esperando un estallido.


  Pero Stott se limitó a sonreír, sardónico.


  —Le complazco, capitán—replicó en tono burlón, con un amplio gesto, como si le presentase sus excusas.—Ya está complacido. Si no le gusta mi idea, puedo asegurarle que lo siento.


  Gladstone se levantó.


  —Entonces, el asunto queda cerrado satisfactoriamente entre nosotros. Buenos días, señor Stott. Lamento—titubeó; luego sus buenas maneras triunfaren — que nuestra asociación haya terminado de este modo.


  Hizo una reverencia a los allí reunidos y desapareció.


  Stott sonrió a la puerta cerrada.


  —Es un hombre excelente, capaz, pero quisquilloso. Nos hemos desembarazado de él. Telefonee al segundo de la lista, Whistaker. El capitán Hardwick. ¿No es así?


  —Sí, señor.


  El secretario tomó una nota.


  Stott se volvió hacia Morrison.


  —Bien, Morrison; tenemos dos opiniones sobre este asunto. ¿Cuál es la suya? ¿Quiere usted quedarse o dejarnos?


  Morrison vaciló un instante. No pretendía practicar una moral más estricta que otras personas; sin embargo, no le agradaba la idea de ayudar al desarrollo de un juego infernal. Si supiese que por ganar para vivir había inducido al suicidio a alguien, ¿podría dormir tranquilo? Los otros observaron sus dudas y él se apresuró a asegurar su lealtad a Stott. Le pareció que la expresión de éste era un tanto burlona cuando asintió, mientras que la mirada de Bristow se clavó en él con sorpresa e indignación. Ahora, al emitir su opinión, el semblante de su compañero se dulcificó.


  —Ese Gladstone nos ha fastidiado—observó Stott, cambiando el tema.—Ahora no podremos hacer nada hasta que nos veamos con Hardwick, a menos que su conciencia virginal o su maldito orgullo le impidan aceptar el empleo. Usted, Morrison, puede empezar a trabajar.


  —Lo haré inmediatamente, señor.


  —Muy bien. Le daré mis. instrucciones y podrá marcharse. Su labor consistirá en organizar el transporte entre los domicilies de los pasajeros y el barco. Le diré brevemente lo que tengo en proyecto, aunque no resulte tal como voy a exponer. Tendrá usted que introducir algunas modificaciones para hacerlo factible. ¿Me comprende?


  —Sí, señor.


  —Bien. Quiero que el barco, durante el verano (no podremos hacerlo funcionar antes del verano) haga un crucero- por los mejores lugares de la costa desde los puntos de vista panorámicos o de interés general; y usted tendrá que averiguar cuáles son éstos. Si es posible, me gustaría incluir las islas Orkney y Shetland, las Hébridas y la costa occidental de Irlanda. Pero quiero, también, establecer un enlace frecuente con Londres, ida y vuelta, diariamente, si es posible. Sería ideal, por ejemplo, que hubiese un tren de mercancías que saliese de Londres a eso de las diez de la mañana que alcanzaría al barco el mismo día; y un tren de vuelta del barco que llegase a la ciudad a las seis de la tarde.


  —¿Cree usted que el viaje de día es mejor, señor? ¿Qué le parece viajar en. coche cama y ganar dos días?


  —Estoy dispuesto- a considerar- cualquier sugerencia conveniente. Lo que usted sugiere sería ideal, pero- tal vez irrealizable. Supongamos que el barco parte hacia el Sur. La lancha deja el barco por la mañana y alcanza, digamos, un buen tren en Holyhead. Luego se dirige hacia Gishguar y recibe el contingente que salió de Londres por la mañana. Los deja a bordo. Sigue al barco y a la mañana siguiente desembarca a un grupo para coger el tren de Londres en Penzanee, parte para Plymouth y recibe a bordo a los que han llegado de Londres aquel día. ¿Comprende usted la idea?


  —Sí, señor. La encuentro espléndida, pero no podría aplicarse a las islas Orkney o las Hébridas.


  —Conforme. Pero ahí es donde usted interviene. Su primera labor consistirá en elaborar un- itinerario para toda la costa. En primer lugar, hará una lista de los puertos convenientes con buenos enlaces ferroviarios; luego sería preferible que fuera a. visitarlos, para asegurarse de que son convenientes desde un punto de vista del transbordo. ¿Me entiende?


  —Sí, señor.


  —Recibirá usted los fondos para gastos de Whistaker. Tome nota, Whistaker. Luego haga un itinerario provisional para todos los


  puertos donde pudiera hacer escala el Hellenic.


  —¿Tengo que limitarme a un solo bote- aviso- para el transbordo?


  —No. Tiene usted carta blanca para todo, aunque, desde, luego, quiero reducir les gastos. Pero quiero que esa lancha pueda navegar en todo tiempo. Por tanto, esa lancha ha de ser de buen tamaño. Tendrá que consultar con el capitán. No olvide que pudiera resultar demasiado- grande para las puertos pequeños. Recuerde también que el Hellenic irá a los lugares más convenientes para encontrarse con la lancha y puede hacer tiempo entretanto haciendo círculo.


  —Sí, señor; creo haberle comprendido.


  —Después, una vez que eso esté hecho, puede que parte de las provisiones tendrá que llevarse con el bote-aviso, y hay que conceder cierto tiempo para transportarlas a bordo.


  —¿Y el carbón?


  —El barco usa petróleo como combustible y tendrá usted qué ocuparse de esto. El barco petrolero y el bote-aviso pueden arrimarse al mismo tiempo, uno a para y otro a popa. Y si el tiempo lo permite, en lados opuestos. Algo por el estilo. Tendrá usted que discutirlo con el capitán también. ¿Desea preguntar alguna otra cosa?


  —No, señor.


  —Bien. Hay también el punto expuesto por Bristow, que puede afectar a sus disposiciones con el objeto de evitar que, de acuerdo con las leyes inglesas, nos procesen por el juego. Tendremos que adoptar ciertas precauciones. Explíquelas, Meaker.


  —¿Eh? Sí—el abogado- despertó.—Se trata de ciertas formalidades—movió la cabeza, parpadeando..—No hay que correr el riesgo de que nos encarcelen, ¿eh? No hay que observar más que tres precauciones. Primera: el barco debe de ser de propiedad extranjera. Segunda: debe mantenerse fuera de las aguas territoriales inglesas, lo- cual significa a más de tres millas de la costa. Tercera: si quisiera entrar en algún puerto inglés, las salas de juego deben sellarse antes de penetrar en el límite de las tres millas, y conservarlas selladas hasta que zarpe de nuevo. Está claro, ¿eh?


  Morrison movió la cabeza en señal afirmativa, pero antes de que pudiera hablar, Stott intervino:


  —Naturalmente quiero evitar el fastidio- de sellar las salas de juego innecesariamente; y en consecuencia el barco- debe estar lo más posible fuera de puertos. Por este motivo debe usted usar un bote-aviso y hacer que lleven las provisiones y el combustible a alta mar. ¿Desea alguna aclaración más?


  —No, señor; me parece que está claro.


  —Entonces no tenemos que entretenerle más, Morrison. Empiece usted a trabajar y si tropieza, con alguna dificultad dígamelo.


  A Morrison le hubiese agradado escuchar lo que había de discutirse aún, pero después de una despedida tan clara no- se atrevía a quedarse. Sufrió una decepción al verse excluido del Consejo de Administración, pero pensó que más tarde podría conseguir la información de labios de Bristow.


  Allí empezó uno de los períodos más deliciosos de su vida. Era su propio dueño, estaba libre de las rutinas de la oficina, y podía entrar y salir a su antojo. Su nuevo empleo constituía al mismo tiempo su afición favorita. Le gustaba trazar planes, viajar y entrevistarse continuamente con personas interesantes. A decir verdad, estaba contentísimo.


  El segundo aspirante en la lista, de Stott, el capitán Hardwick, aceptó al instante la ocasión de encargarse del mando del Hellenic. y fue debidamente nombrado capitán. No tenía, como Gladstone, escrúpulos, respecto a mandar un barco convertido en casino de juego.


  —Yo no juego—declaró.—No puedo permitirme ese lujo. Y mis oficiales tampoco jugarán. Yo me cuidaré de eso. Pero- los pasajeros pueden arruinarse a su antojo, porque a mí no me importa.


  Morrison se entrevistó con él para escuchar su informe, y le agradó lo que vió de él. De aspecto, Hardwick no era muy distinto de Gladstone: la misma figura alta y el mismo rostro enérgico y con el mismo- aire de personalidad y dotes de mando. Pero este hombre era más joven y más abordable. Recientemente había ascendido a capitán de uno de los barcos más pequeños de la Compañía P. y O., y puesto que en dicha Compañía tenía un gran porvenir, Morrison extrañó que hubiera solicitado el mando del Hellenic. Sin embargo, lo había hecho, y Morrison estaba contento de ello, pues era un hombre con quien era agradable trabajar. Su primer trabajo consistió en llevar el Hellenic a Clyde, donde ya se le estaban haciendo los cambios.


  Bristow, según observó Morrison, se estaba apartando poco a poco de él. Estaba ocupado en resolver los trámites legales con Meaker. Usualmente estaba demasiado ocupado para ver a Morrison cuando éste pasaba por la oficina, y cuando se veían sólo discutían algunos detalles del trabajo de Morrison. Este estaba decepcionado por esta falta de confianza. Pero pensó que la aventura era de Bristow y Stott y que él había tenido la suerte de ser admitido en las condiciones en que participaba en ella.


  Para su inmensa satisfacción, había solucionado el problema de transporte cuando el barco estuviese demasiado lejos para alcanzarlo por tren. Stott había puesto el veto a un viaje de más de seis horas. Cinco por tren y una en el bote-aviso, lo cual eliminaba todo lugar apartado de Inglaterra. Morrison sugirió el uso de aviones. Un avión indicó que llegaría en tres o cuatro horas al punto más lejano que el Hellenic podía navegar. El avión de la mañana, podía efectuar el viaje de vuelta por la tarde. Este servicio sería popular. Sería considerado moderno e incidentalmente constituiría la mejor propaganda posible.


  El capitán Hardwick formuló otra sugerencia. Creía que podría idear un muelle flotante que podría, lanzarse al agua desde el Hellenic, y al cual el hidroavión podría atracar. Esto permitiría que los pasajeros fueran andando cómodamente desde el aparato al barco sin usar un boté. Solamente respecto al problema del coste era dudosa la idea del avión.


  —No era posible hacerlo a base del plan primitivo- de Bristow — declaró Stott, — pero creo que sería factible con el mío. Solicitaremos un presupuesto y veremos.


  Una vez recibido el informe de los peritos, aprobó la sugerencia. Fue aún más lejos: decidió que se usarían los aviones fuese cual fuere la situación del barco. Todas las mañanas, incluso los domingos, uno o más aviones partirían del lugar más cercano a Londres, visitarían el barco donde éste estuviese, se marcharían por la tarde y regresarían al punto de partida antes ¿e la hora de cenar.


  Tras estas ocupaciones emocionantes, llegó a Morrison un período de monotonía. Las semanas se convirtieron en meses, mientras la inauguración de la empresa se aproximaba. En enero, los planes itinerarios de Morrison estaban terminados y los trabajos de alquilar los aviones se iniciaron. Se forma una Compañía ficticia que «compró» el Hellenic. Acordáronse los detalles del registro del barco en un puerto francés.


  Las transformaciones en el barco estaban a punto de terminarse y pronto podría empezar a prestar servicio. Un gran número de los oficiales, tripulantes y camareros habían sido contratados y todos los días se iban seleccionando unos cuantos más Luego, hacia mediados de marzo, el primer anuncio apareció.


  Este difundióse en forma de noticia corta, diciendo que una Compañía francesa se preponía proporcionar al público- inglés una doble atracción: la posibilidad de un crucero de lujo a los lugares más bellos de las islas y un casino moderno, donde podrían distraerse con algunos juegos de azar inofensivos.


  La gacetilla apareció en todos los periódicos principales y fue seguida de un torrente de cartas al director del diario, de personas de todo el país. La mayoría de las cartas felicitaban a la empresa francesa por concebir este doble beneficio al pueblo inglés. Unos cuantos expresaban una opinión curiosa sobre los males del juego y preguntaban qué hacían las diferentes Iglesias que permitían un abuso tan escandaloso del pecado. El resultado fue que, cuando la correspondencia cesó, la aventura había despertado el interés general. Varias gacetillas que fueron apareciendo a intervalos mantuvieron vivo el interés, hasta que, finalmente, un mes antes de la fecha marcada, el veinticuatro de mayo, un martes, se anunció la fecha de la inauguración.


  Tuvo Stott la intención de mandar invitaciones a un millar de los personajes más ricos y más eminentes del país para obsequiarlos con un lunch y dar un corto crucero el día antes de la inauguración, pero fueron tantos los invitados que se excusaron de asistir que abandonó la idea. Por su cara de malhumor, Morrison vió que Stott estaba afectado por estas negativas y pensó que, por primera vez, la posibilidad de un fracaso había entrado seriamente en su espíritu.


  No obstante, esta duda fue rápidamente disipada, por una avalancha de peticiones que ahora empezaren a llover. Pronto quedó evidente que no sólo se llenaría el barco en su primera noche, sino que habría que rechazar muchas peticiones.


  Stott recobró la alegría y reinó el optimismo.


  A medida que los pasajeros iban inscribiéndose, Morrison se ocupaba del transporte de ellos desde su domicilio al barco. En esta primera ocasión, en que se embarcaría un número mayor de pasajeros que en cualquier otra, se decidió que el barco esperaría en Southampton. Morrison había concertado con el ferrocarril del Sur que organizasen tres trenes especiales para partir de la estación de Waterloo antes de mediodía; el barco debía zarpar poco después de la hora del té.


  Pero si este día, el veinticuatro de mayo, iba a ser el gran día del plan, el de Morrison vino una quincena antes.


  Se le había ordenado que ese día cerrase su oficina provisional de Londres, y con su personal, compuesto de uno o dos empleados, se trasladase a las oficinas permanentes a bordo del barco. Para aumentar la ilusión de la Compañía francesa, el Hellenic fue sacado de Clyde y ahora estaba anclado en El Havre. Morrison, que jamás había estado en un barco realmente grande, esperaba con impaciencia el momento de ir a bordo.


  La excitación le impidió dormir en el barco de Southampton y estaba sobre cubierta mucho antes de acercarse a El Havre. ¡Allí estaba anclado! Parecía enorme, un gigante al lado de otros barcos enanos. ¡Qué líneas más elegantes! Su corazón se dilató, como si el barco fuese de su propiedad. Observó también que le habían cambiado el nombre. Llamábase ahora el Hellénique. ¡Una idea genial! Había una demostración ocular de la realidad de su nueva nacionalidad.


  Cuando entraban en el. puerto, se unieron a él sus dependientes Anderson y su secretaria, la señorita Pynn, ambos tan excitados como él. Junto al muelle, una lancha reluciente como un barco de guerra esperaba. Pronto los tres viajeros cruzaban el puerto sobre las minúsculas olas levantadas por una brisa suave.


  El tamaño del barco le abrumó. Sabía que un transatlántico de cuarenta y siete mil toneladas debía ser grande, pero no tenía la menor idea de la enormidad real de un barco de este tonelaje.


  CAPÍTULO VI

  EN MARCHA


  El lado de babor daba a un vestíbulo de regulares dimensiones, atractivamente decorado para dar la bienvenida a unos huéspedes que estaban a punto de llegar.


  Un camarero deambulaba por el fondo. Morrison le llamó.


  —Soy el señor Morrison, su jefe de transporte—explicó,—y estos son mis ayudantes, la señorita Pynn y el señor Anderson. ¿Quiere hacer el favor de llevarnos a nuestra oficina?


  —Ciertamente, señor. Vengan por aquí.


  Bajaron tres cubiertas en un ascensor y, después de caminar unos cien metros por un
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  ancho pasillo, llegaron a un rincón donde una puerta ostentaba el rótulo de «Jefe de Transportes». La oficina, pequeña pero bien amueblada, estaba dividida en des partes por un mostrador. Era un duplicado, en pequeña escala, de las oficinas de la Agencia Boscombe, y Morrison tuvo la impresión de que, cuando hubiese llenado los estantes con prospectos de excursiones y de las paredes colgasen algunos cuadros panorámicos, se encontraría muy cómodo allí.


  No esperaba encontrar un teléfono, pero al recordar que ahora viviría en lo equivalente de una pequeña ciudad, no le pareció incongruente. Una puerta de la oficina daba a su camarote particular. Esto le encantó. Aunque se encontraba a unos veinte metros de la luz del día, estaba bien iluminado y ventilado. Era mucho más espacioso de lo- que había esperado y estaba amueblado como si fuese un dormitorio y una salita, con un par de sillones, un calentador eléctrico, un lavabo plegable y muchos estantes. También había allí un teléfono, y pronto supo que todos los camarotes tenían uno.


  Abrió las maletas al instante. Colocó sus ropas en el armario y sus libros en los estantes. Se había decidido que llevase uniforme y ahora se lo puso.


  Salió de su camarote y se aventuró a internarse por un laberinto de pasillos y escaleras que llenaban el interior de ese maravilloso barco. Estaba desorientado, pero tuvo la impresión de que su objetivo estaba arriba. Cuando finalmente llegó al pie de unos escalones ascendentes, subió. Un instante después, con una sensación de triunfo, ponía los pies sobre la cubierta.


  Fijándose cuidadosamente en su situación, para el viaje de vuelta, prosiguió sus exploraciones. Aquel trozo de cubierta era ancho y largo, y desde allí podían verse los muelles de El Havre extendidos ante él como una. cortina pintada. Unos tripulantes daban una capa final de pintura blanca al barandaje, y pidió a uno que le indicase el camarote del capitán. En el momento en que llegaba allí, Hardwick salía.


  Era un tipo espléndido de hombre en todas las ocasiones, pero vestido con su impecable uniforme, Morrison creyó que estaba imponente.


  —Buenos días— saludó Harkwick, lacónica y amistosamente, lanzando una rápida ojeada a sus nuevas ropas.—¿Llegó a bordo?


  —Venía a presentarme a usted, señor—respondió Morrison, procurando no aparecer embarazado.—Desconozco la costumbre, pero me dijeron que debía hacerlo.


  El capitán sonrió brevemente.


  —Muy bien—respondió.—Pero si usted tiene informado al señor Grant respecto a su paradero, será bastante. Y una palabra de aviso, Morrison. Hágase amigo de Grant. Encentrará que es un sujeto excelente y <si ustedes dos se llevan bien, el trabajo marchará satisfactoriamente. Sobre todo el trabajo en el barco debe efectuarse sin la menor fricción.


  Morrison se preguntó si esto era. un consejo amistoso o una amenaza. Decidió suponer lo primero.


  —Muchas gracias por el consejo, señor— contestó.—Lo tendré en cuenta.


  Grant era—lo sabía—el sobrecargo, y más tarde trabó su conocimiento.


  Habiendo pasado algunas horas en aprender a andar por el buque, y en arreglar su oficina, fue al salón a la hora del té. Grant estaba allí y Morrison tomó asiento a su lado.


  —Es un lujo para mí tomar el té por la tarde—declaró, después de efectuar su propia presentación. — No lo veía cuando trabajaba para la Agencia Boscombe.


  —Sí, nos tratarán a cuerpo de rey—repuso el sobrecargo, un hombretón de Yorkshire, de maneras agradables.—No sabía que usted hubiese trabajado con la casa Boscombe. ¿Cómo ingresó usted en esta empresa?


  Morrison se lo dijo.


  —¿Entonces usted ingresó desde el principio? Supongo que esto le ha servido de ayuda.


  Morrison sonrió.


  —Me ha proporcionado un empleo, y creo que bastante bueno. Desde luego, estoy hasta cierto punto bien situado con Bristow y Stott, lo cual—pensó que sería mejor evitar toda jactancia—espero que en el futuro me será más útil de lo que me ha sido hasta ahora.


  —Tiene usted suerte—le aseguró Grant.— Yo me enteré por uno de los maquinistas.


  Morrison sonrió.


  —Estaba usted en un transatlántico de la I’. y O., ¿no es verdad? Tal vez sea una impertinencia, pero yo diría que su anterior empleo era mejor que éste. Era una cosa segura, mientras que esto puede derrumbarse en cualquier momento.


  Grant se alegró del interés que Morrison mostraba.


  —Ya pensé en eso—respondió;—pero estaba harto del servicio australiano. No es que sea malo ni mucho menos; pero yo quería un cambio y pensé que sería interesante servir en este barco.


  —Lo será—asintió Morrison—cuando- empiece a funcionar el juego.


  —Espero que tenga usted razón. ¿Ha visto las salas?


  —NO. Me gustaría verlas.


  —Venga, pues.


  Las salas de juego estaban instaladas en el fondo del buque, frente a las escaleras. Ocupaban lo que anteriormente fueron las bodegas números tres y cuatro, un espacio muy grande. Tres ascensores descendían a un vestíbulo central, que daba a las ocho salas. Cuatro eran grandes; y las otras cuatro, menores. En el centro de las mayores había mesas de ruleta; y en las más pequeñas, otros juegos. En torno a las mesas había magníficos butacones y sofás. Cada sala disponía de un bar separado. La decoración era moderna, la atmósfera fresca, y la disposición de la iluminación invisible, tan admirable que el lugar aparecía tan brillante como si fuese de día; y, sin embargo, no se observaba resplandor ni sombra alguna.


  A la mañana siguiente, el trabajo de Morrison empezó de nuevo; una voluminosa correspondencia llegó poco después del desayuno. Un avión transportaba las cartas al barco y a la oficina de Londres. Morrison trabajó con rapidez, y con la ayuda de Anderson y de la señorita Pynn, disponía de tiempo razonable para presenciar los juegos y trabar conocimiento con sus compañeros de barco.


  Ocurrió entonces un acontecimiento de importancia en su vida.


  En la madrugada del 24 de mayo, unos murmullos suaves empezaron a oírse procedentes de las partes inferiores del buque: era un sonido agradable que le anunció a Morrison que las máquinas se habían puesto en marcha.


  Cuando se levantó y subió a cubierta, la tierra había desaparecido de la vista.


  A las diez estaban en el Muelle Nuevo de Southampton.


  Stott y Bristow les esperaban y subieron a bordo cuando bajaron la escala. Stott casi se había tragado el anzuelo de Morrison. No se había reservado toda una cubierta para sí, pero sí algo muy parecido. Su camarote, grande y lujoso, daba a una parte muy considerable de cubierta, separada no por una barandilla, sino por un sólido tabique, de modo que podía disfrutar las vistas del mar y el aíre en privado.


  Bristow no estaba instalado tan suntuosamente, pero no lo pasaba mal con un dormitorio, un saloncito particular, una oficina y un cuarto de baño.


  Stott parecía preocupado cuando subía a bordo. Saludó con un movimiento de cabeza, distraídamente, a Morrison, y fue a ver inmediatamente al capitán.


  Pero Bristow estaba de buen humor, comunicativo.


  —Hola, amigo—saludó a Morrison—¿Cómo


  ?????


  Había perdido su aire altivo y se mostraba campechano y amistosa como en la primera entrevista que tuvieron en el expreso de Calais. Estaba jubiloso por el éxito de la empresa. El barco llevaba mil ochocientos pasajeros y casi tres mil habían solicitado acomodo. La mayoría de estos últimos llegaron más adelante; el buque estaba completo durante les tres primeros meses.


  —Infinitamente mejor de lo que podíamos esperar—declaró con entusiasmo.—Ya me imagino tocar el oro. Pero tengo un recado para Grant. Le veré a usted después.


  Se alejó con aire de importancia.


  Al poco rato llegó el primer tren. Morrison examinó con curiosidad a los pasajeros a quienes iba a servir, cuando empezaron a cruzar el muelle y subir las escalas. Parecían exactamente como todos los pasajeros de primera clase que había visto en su vida. Cuando comenzaron a entrar en el barco, bajó a su oficina. Si alguien necesitaba su auxilio, le encontraría en su puesto.


  En efecto, algunos pasajeros fueron a verle, Gente que había perdido sus mantas o sus maletas durante el viaje, o que querían regresar o permanecer en el barco más tiempo de lo estipulado. Hizo cuanto pudo para satisfacer sus demandas, mientras poco a poco el barco empezó a zumbar y tomar un aire de inquietud, contrastando de un modo desagradable con la atmósfera tranquila y pacífica de la quincena anterior. Estuvo atareado toda la tarde, y cuando durante un intervalo tranquilo subió a cubierta, ya estaban fuera del puerto de Southampton.


  A las nueve de aquella primera noche, cuando se habían adentrado en el Canal de la Mancha a, las salas de juego fueron abiertas y al instante se llenaron. Estuvieron atestadas hasta que, de acuerdo con el reglamento del buque, se cerraron a la una de la madrugada. Se jugó con cautela, no cambiaren de mano grandes cantidades, y las ganancias de la banca, según dijo Bristow a Morrison más tarde, no fueron grandes. Mas eran una anticipación seria de lo que seguiría.


  Al día siguiente empezó el servicio de tierra: el primer avión partió del barco después del desayuno, cuando pasaban delante de Plymouth, regresando por la noche, cuando estaban frente a Penzance.


  Los botes-aviso operaron desde la base de Southampton, lo cual resultó muy conveniente. Nadie utilizó aquel servicio el segundo día ni en los sucesivos; pero el avión continuaba prestándolo con regularidad, como se anunciara. Poco a poco los pasajeros empezaron a marcharse, cubriéndose sus plazas el mismo día.


  Morrison pronto se acostumbró a su trabajo, del que estaba completamente satisfecho. Era agradable, y su instalación cómoda; sus compañeros oficiales le trataban amistosamente y, sobre todo, sus ingresos eran mayores de los que unos meses antes hubiera podido imaginar en sus sueños más fantásticos. Le pagaban el salario con puntualidad, y sus gastos eran tan insignificantes que podía ahorrarlo casi por entero.


  No obstante, la. gente en tierra no parecía estar tan contenta. El día de la partida del buque se inició una batalla periodística mucho más intensa. Toda clase de personas escribía condenando la empresa por inmoral y exigían a las autoridades que buscasen un medio para impedirla. Era, declaraban, una deshonra para Inglaterra tener un barco en torno a sus costas convertido en casino flotante. Y añadían que si las autoridades no estaban facultadas para intervenir, debería modificarse la Ley inmediatamente.


  Todo esto resultaba magnífico para Gillow. El y sus secuaces intervinieron en la batalla con una lluvia de cartas, defendiendo el punto de vista opuesto. Más gente empezó a expresar sus opiniones, aumentando en un crecido porcentaje el valor de la campaña de propaganda. Al final, la correspondencia murió de una manera poco concluyente. El Gobierno no hizo ninguna declaración ni intervino; a lo menos eso pensaron Stott y sus amigos.


  Contrario a la opinión de Stott, resultó que mucha gente venía al barco para el crucero solamente y nunca entraba en las salas de juego. El itinerario del buque y las excursiones a tierra revestían gran importancia; y hacíase todo lo posible para que fuesen interesantes.


  Transcurrió el tiempo, y las semanas se convirtieron en meses. La aventura resultaba cada vez más un éxito rotundo y ya Morrison empezaba a preguntarse cuándo cobraría la primera partida de sus beneficios netos. Hasta la fecha no había acaecido ningún acontecimiento desagradable. Nadie, que se supiera, había perdido su fortuna en las salas de juego ni se habían producido suicidios a bordo, posibilidad que había causado alguna ansiedad a Stott.


  Cuando había transcurrido poco más de un año, sucedió algo que afectó vitalmente a las fortunas, no sólo de Morrison, sino de muchas otras personas de a bordo.


  El acontecimiento empezó con tres solicitudes distintas de pasaje. Eran reducidas, y Morrison se enteró de ellas del modo acostumbrado: mediante una notificación de la oficina del sobrecargo, que habían sacado pasaje con ciertas fechas. El primer grupo, o sea la. primera solicitud, consistía en un comandante Wyndham Stott, la señora Stott, la señorita Margot Stott, y un señor Percy Luff.


  No había nada de insólito en esto, salvo que los nombres aparecían subrayados en rojo. Los empleados de la oficina del sobrecargo tenían un sistema de subrayar en varios colores, indicando confidencialmente la categoría de los clientes. Rojo, significaba gente de importancia, a quienes había que prestar- atención especial.


  La segunda y tercera solicitudes referíanse tan sólo a dos personas, respectivamente. Una consistía de un señor Forrester y su señora., de Londres.


  Los nombres del tercer grupo, que debía llegar una semana después de los otros, hizo- que Morrison diera un respingo. Eran el señor Alex N. Malthus y el señor Clarence Mason. Aparte de las iniciales, Morrison vió al instante que éste era el Malthus, porque Mason—lo averiguó después-— había sido uno de los directores de la Compañía abortada.


  Ocurrió que, cuando anotaba los nombres,. Stott entró en la oficina para otro asunto.


  —¿Se ha enterado de quiénes vienen, señor?—preguntó Morrison, una vez que ésto se hubo discutido.


  —¿Se refiere a Malthus y Mason? Sí,, Grant me habló de ello. No nos afecta.


  —Tratarán de pillarnos en alguna infracción de las reglas de juego.


  —Pueden probarlo hasta que se cansen. No infringimos ninguna regla.


  Stott estaba muy comunicativo y discutió el asunto más francamente de lo que Morrison esperaba. Cuando se marchaba, Morrison recordó la familia Stott y el posible motivo del subrayado se le ocurrió.


  —Veo que un comandante Stott y su familia vienen a bordo. Me he preguntado si era familia suya; y, en tal caso, si quería se hiciera algo especial para ellos.


  —En efecto, lo son. Los únicos parientes que tengo. El comandante Stott es sobrino mío, e incidentalmente mi heredero. Así, pues, si yo me muriese, tendría usted que entenderse con él. Margot Stott es hija suya y de su primera mujer. La- señora Stott es la segunda esposa que ha tenido, y Luff es hijo de ella. Supongo que cuando él herede mi dinero no lo conservará mucho tiempo. Wyndham es un jugador empedernido. No, no quiero
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  que se le dé ningún trato especial. Hágalo como si no fuese nada mío.


  Morrison no insistió, pero no se dio por convencido y cuando poco más tarde se encontró con el sobrecargo, le pidió su opinión.


  —Está bien. Haré que los traten lo mejor posible. Yo ya les he hecho acomodar en los mejores camarotes que quedaban, bastante superiores a los que ellos han pagado. Ya sé yo lo que ha querido decir el «Muchacho» con eso de no hacerles objeto de ningún trato especial.


  Las sutiles distinciones terminológicas entré la tripulación designaban a Stott por el «Muchacho» y al capitán Hardwick, por el «Viejo».


  Habían salido de Land’s End hacia las estériles y desiertas Shetlands. Efectuáronse varias excursiones en las lanchas del buque, con gran contento de los expedicionarios.


  En el camino de regreso a las Orkneys, sufrieron los efectos de la primera galerna real. Hasta ahora se les habían presentado varias, pero el capitán Hardwick se las había arreglado para conducir el barco a algún puerto resguardado donde anclaba hasta que desaparecía el temporal. En esta ocasión, empero, le cogió desprevenido. El Hellénique, con sus cuarenta y siete mil toneladas, parecía incapaz de conservar el equilibrio entre aquellas montañas de agua, y navegaba con bastante dificultad. La mayoría de los pasajeros se habían retirado discretamente a sus camarotes y el resto intentó continuar el juego. En cuanto a Morrison, era el primer traqueteo gordo qué había experimentado en su vida y no se sentía del todo a sus anchas.


  Salió de la sala de música y se arrastró polla obra muerta enfrentándose al fuerte viento que soplaba de estribor. Agarrándose con todas sus fuerzas a la barandilla del puente,, contempló con una sensación muy parecida al miedo el furioso océano.


  Durante una hora completa estuvo contemplando el espectáculo que se extendía ante su vista. Luego, cuando se arrastraba de nuevo a su regreso al salón de música, tropezó- con Grant.


  —¡Buena tormenta!—gritó Morrison, deteniéndose.


  —¡Una galerna estupenda! ¡Lástima que nos haya cogido aquí! Casi todos los pasajeros están mareados y no lo olvidarán aunque pasen mil años—repuso Grant.


  —Saldremos bien de la galerna — afirmó Morrison.


  -—Hasta ahora las habíamos evitado todas» ¡Qué lástima haber faltado a nuestra tradición!


  Pero ser cogido por una galerna una sola vez en dieciocho meses no era tan malo, después de todo, pensó Morrison, gateando para volver a su oficina, y se dispuso a trabajar en una mesa que se levantaba y giraba como- si estuviese dirigida por espíritus malignos.


   CAPÍTULO VII

  APARECE MARGOT


  Al anochecer, la galerna se desvaneció y al día siguiente el tiempo era de nuevo delicioso. El sol brillaba en todo su esplendor, la- atmósfera era diáfana y las islas aparecieron con todo su abigarrado colorido.


  Los hidroplanos llevaron a dieciocho personas y como se esperaba a veintinueve pasajeros para aquella mañana, dos aparatos aéreos volaban sin cesar. Informaban de su aproximación por radio y cuando se consideró llegado el momento, el capitán Hardwick detuvo el barco y ordenó los preparativos para recibirlos. Descendieron lentamente las escalas de embarque de babor. Al mismo tiempo dos grúas alzaron poco a poco el muelle flotante inventado por el capitán, y luego lo depositaron poco a poco sobre la tersa superficie del mar. Por medio de cuerdas fue afianzado aquel armatoste al buque, aproximando su extremo interior al final de la escala.


  Apenas se había completado esta operación, cuando oyóse el ronquido del motor de un avión y apareció uno de los hidroplanos. Empezó a dar vueltas alrededor del barco y al poco descendió amarando magistralmente. Luego se deslizó hasta el muelle artificial y allí se detuvo. Los oficiales que esperaban, abrieron las puertas de la aeronave y los pasajeros iniciaron el desfile. Aún no habían llegado todos a bordo cuando apareció el segundo hidroplano en el horizonte.


  Morrison estaba apoyado en la barandilla de la cubierta de paseo, observándolo todo. Grant se hallaba a su lado.


  —Aquel debe ser el sobrino y su hija, y los otros dos los Forrester — dijo Grant, de pronto.


  Un individuo corpulento, con una cabeza, demasiado grande en proporción a su cuerpo, bigote retorcido y aire despierto acababa de saltar sobre el muelle, seguido por una joven con sombrero de fieltro rojo, abrigo de pieles y sandalias color chocolate. Les seguía un joven robusto aunque de pequeña estatura, cogido del ¡brazo de una señora rechoncha, pero bien parecida, de cabellos grises.


  La identidad de la primera pareja fue puesta fuera de duda pocos momentos más tarde. Cuando Morrison se disponía a abandonar su oficina para ir a tomar el almuerzo pasaban ellos. El hombre observó el cartel de la puerta y se detuvo.


  —Soy el mayor Stott. ¿Es usted el oficial responsable de nuestra estancia aquí?


  Morrison, preguntándose cuál habría sido su falta, confesó que él había sido el que lo' había dispuesto todo.


  —Entonces tengo el placer de decirle que jamás nos hemos distraído tanto en toda nuestra vida, ¿verdad, Margot?


  —En efecto. Ha sido un viaje delicioso y no he cesado de disfrutar lo indecible en todo lo que ha durado.


  Esto era un saludo muy distinto a lo que Morrison había esperado. Sobre todo sabiendo que llevaban la sangre de Stott. No podía, imaginar que el tío pudiese encontrar bien nada de lo que él hiciera. Murmurando su agradecimiento, se propuso hacer todo lo que pudiese en favor de los recién llegados.


  El Mayor, después de tratado, producía una desilusión. No se substanciaba en él aquella primera opinión de desenvoltura y precisión que se formaba el que lo veía por primera vez. Tenía unos rasgos hermosos, su expresión era agradable y bondadosa, vestía y calzaba irreprochablemente. Pero Morrison se dijo que en él se advertía cierto aire de debilidad y obstinación a un mismo tiempo. Parecía un hombre íntegro, aunque un poco disgustado y desgraciado.


  Margot Stott también parecía algo molesta. Cuando Morrison la contempló se aseguró a sí mismo que jamás había visto un rostro más atractivo que el suyo. Una vez que la hubo mirado, encontró insoportable la idea de tener que fijar la vista en nada que no fuese ella. Era de estatura mediana, esbelta y bien formada, y manos y pies perfectamente torneados. El color de su tez era moreno y, si bien no se podía decir por ningún motivo que fueran bellos, sus rasgos eran regulares y bien formados. Pero no eran los detalles en sí de la joven, sino la impresión general que recibió de ella lo que afectó a Morrison. Parecía radiar bondad de todos sus poros. Sus ojos claros e inquietos y su complexión delicada demostraban salud, inteligencia y vitalidad. La firmeza de su barbilla indicaba la fuerza y cualquier movimiento suyo denotaba su capacidad y competencia. Por su honradez y bondad, él habría apostado a ojos cerrados su porvenir. Y, sin embargo, sobre todo aquel conjunto tan lleno de atractivos se pintaba la ansiedad...


  Terminó la rápida entrevista y la hija y el padre desaparecieron pasillo abajo antes de que Morrison recordara lo que estaba haciendo y continuara con su tarea.


  Se dio cuenta de que con su empleo sería imprudente permitir que la imagen de una pasajera, no importaba que fuese encantadora! o no, ocupara su mente. Sabía también que, aunque no hubiese sido así, no tenía derecho a abrigar esperanza alguna de relaciones sociales, ni aun de amistad, con una muchacha que pertenecía a una esfera tan por encima de la suya. Las conversaciones con ella, en caso de que las celebrase, tendrían que referirse exclusivamente a asuntos relacionados con su profesión, y ni esto era probable, ya que no era posible que existiera asunto alguno que la moviese a entablar una discusión con él. Por su propia seguridad y por la paz de su espíritu era conveniente que olvidase a la muchacha lo más pronto posible.


  El sentido común de Morrison aceptó este punto de vista, pero un pequeño incidente echó por tierra todos sus buenos propósitos.


  Cuando regresaba por la cubierta A del camarote del capitán Hardwick, en donde había estado para preguntar algo relacionado con el servicio, se encontró con la señorita Stott, que venía en dirección opuesta. Ella le miró vacilante un momento; luego se detuvo y sonrió.


  —Usted es el oficial de transporte, ¿verdad? Todavía no sé su nombre.


  El corazón de Morrison dio un brinco de gozo. Respondió, intentando en vano que su voz sonase normalmente:


  —Morrison, señorita Stott. Enrique Morrison.


  Ella sonrió otra vez.


  —Bien, señor Morrison. Necesito que alguien me ayude y creo (aunque no estoy completamente segura) que usted es la persona más indicada para ello.


  Morrison puso toda su alma en sus labios al contestar:


  —Tengo la esperanza de que no se haya equivocado usted, señorita. Sin embargo, en caso de que no pudiera servirla en lo que desea, la pondría en relación con el oficial idóneo


  —Gracias. Es usted muy amable.


  Se interrumpió un momento; luego dijo:


  —Ha sido una estupidez mía. He olvidado mi cartera de cuero. No tendría importancia si no fuese porque guardo en ella todos mis libres y esperaba tener a bordo tiempo suficiente para leer algunos.


  Morrison ‘reflexionó con relampagueante rapidez. Preguntó:


  —¿Quién sabe en su domicilio dónde la tiene?


  —Creo que Redpath, el mayordomo, o- su mujer, podrían dar con ella en seguida. Ellos son los que han quedado al cuidado de la casa, pues los otros criados están de vacaciones.


  —Pues bien, si usted se pone en comunicación con su mayordomo y le da instrucciones para que busque la cartera y la tenga preparada, mañana irá un coche por ella bien temprano y la traerá el hidroplano. Así, pues, mañana mismo al mediodía podría usted tenerla en su poder.


  —Eso es espléndido. Pero... ¿cómo podré darle las instrucciones? ¿Por medio de un cablegrama?


  —Por conferencia telefónica. Será mejor. Estamos en comunicación radiofónica constante con tierra. Llame simplemente a su mayordomo' en la forma ordinaria. Puede hacerlo siempre que quiera, sin moverse de su camarote.


  —¡No me diga! Eso es realmente maravilloso. Lo haré, pues. Y si usted es tan amable que consigue traerme los libros, le quedaré eternamente reconocida.


  Morrison le aseguró que no había duda ninguna de que así sucedería y creyó que, una vez terminado el asunto, ella continuaría su camino, pero se equivocó una vez más. La muchacha permaneció a su lado, asida a la barandilla, contemplando los contornos de las ¡.das frente a las cuales se deslizaba lentamente el barco.


  —¿Sabe usted? Me entusiasma este panorama. Las montañas agrestes, desnudas y los páramos y marjales; sobre todo aquellas rocas solitarias.


  —A mí también, señorita. Pero hay mucha gente que prefiere los árboles y los montes cubiertos de verde.


  —Podremos ver algo que sea superior a esto, ¿verdad?


  —¡Oh, sí, señorita!


  Continuó hablando durante algunos minutos. Luego dijo que tenía que ir al teléfono. Mientras Morrison la observaba cuando descendía por la escalerilla a la segunda cubierta, se dio cuenta de que, aunque las conveniencias y la paz de espíritu le aconsejasen el olvido de su imagen, esto se encontraba ya fuera del alcance de su voluntad.


  Media hora más tarde la muchacha subió para decirle que había conseguido hablar con su mayordomo y que éste ya tenía la cartera dispuesta para cuando llegase el mensajero.


  Para asegurarse de que sus disposiciones no le resultaran fallidas, Morrison dio sus órdenes empleando infinitos cuidados. Pero ahora no lo hacía porque fuese la sobrina de su patrón, sino única y exclusivamente por ella.


  Al día siguiente salió al encuentro del hidroplano y dio un suspiro de satisfacción cuando vió que la cartera había llegado. Margot se hallaba en la cubierta de paseo y él se dio el placer de entregarle personalmente los libros.


  Ella le dio las gracias, no exactamente con calor, sino con amistad. Permaneció algún tiempo hablando con él, pero él pensó que le convenía continuar su camino tan pronto como se le presentara la oportunidad, y lo hizo.


  Ciertamente, ella era muy atractiva. Pero cuando él observó que su abajo no se des arrollaba con la actividad acostumbrada, sé dio perfecta cuenta de la causa de su negligencia.


  Cuatro o cinco días más tarde, cuando, después de cenar, cruzó la sala de música, oyó pronunciar su nombre. Era el mayor Stott que bebía cocktails con algunos de sus compañeros de viaje.


  Dijo, dirigiéndose a un hombre alto de cabellos blancos y rostro arrugado que se hallaba junto a él:


  —Este es el oficial que puede arreglárselo. Cuando nosotros llegamos a bordo, mi hija se dio cuenta de que había olvidado sus libros. Se lo dijo a Morrison aquella noche y al día siguiente, antes del almuerzo, ella los tenía en su poder. Eso se llama actividad, ¿eh?


  —¿Puede usted hacer lo mismo por mí, señor Morrison?—inquirió el anciano.


  Su nombre era Carrothers, y Morrison le tenía por corredor de Bolsa.


  En vista de que no le respondía, Carrothers continuó:


  —Necesito un documento de mi oficina de Galashiel. ¿Podrá usted hacer que llegue aquí antes del almuerzo de mañana?


  Morrison sonrió antes de responder:


  —No es muy fácil, señor Carrothers, dado que usted no vive cerca de Southampton. Sin embargo, ordenaré que uno de nuestros hidroplanos se desvíe en su ruta hasta el Forth y lo recoja allí- Le costará bastante más; pero creo que los gastos no le interesarán.


  Discutieron algunos detalles y entonces Carrothers se volvió a los demás.


  —A pesar de la presencia de mi amigo, no tengo inconveniente en admitir que el transporte hacia el buque y desde él es francamente inmejorable.


  —No hay duda de que el viaje está perfectamente dirigido—dijo un hombre, el señor Forrester.


  Miró a Morrison con simpatía.


  —¡Ah, ustedes conocen bien este negocio! Sin embargo, a pesar de las tarifas elevadas que aplican no creo que produzca grandes beneficios. Dígame la verdad: ¿ganan mucho con esto?


  —Vamos, Forrester: no debes preguntar cosas que atentan al honor y al secreto profesional. Eso no es correcto, ¿verdad, Morrison?—dijo Stott, ansioso por echar una capa al oficial de transportes.


  —No puedo informar a usted sobre el estado de nuestras finanzas—dijo Morrison, sonriendo forzadamente. Se detuvo un momento, mirando burlonamente a sus interlocutores, y prosiguió:—Tengo una razón muy sencilla para hablarles así y es que yo mismo lo ignoro. Todo lo que sé es que mi salario me ha sido pagado hasta ahora religiosamente.


  —Sí, eso es lo principal desde su punto de vista, indudablemente. Tiene usted toda la razón—afirmó Carrothers.


  Morrison asintió sonriente.


  —Debe de producirles grandes beneficios si ustedes no hacen gastos fabulosos—prosiguió Forrester.


  «Demasiado curioso es este Forrester», pensó Morrison. Había hecho su solicitud de embarque en Londres y, sin duda, iba tras algún asunto, aunque Morrison ignoraba cuál. Se hizo pronto popular a bordo. Jugaba en las mesas con moderación y había adquirido un número para las excursiones terrestres. Se había mostrado siempre muy atento con Morrison y le detuvo varias veces para hablar con él, pero antes o después había virado en su conversación hacia preguntas inoportunas. De forma sutil, daba la impresión de que había venido. a bordo para algo más profundo que el mero placer de viajar o jugar.


  Se le ocurrió a Morrison que tal vez estuviese comisionado por algún grupo de financieros que proyectasen poner en servicio otro barco semejante para hacerles la competencia. Probablemente no sería un casino flotante como aquél, pero sí, tal vez, un buque destinado a viajes baratos como había proyectado Bristow en un principio.


  Morrison se preguntó si, en este caso, no podría él echarles una mano. Sus informaciones tendrían un valor sustancial que se traduciría en una suma importante para cualquiera que considerase el proyecto. ¿Por qué no intentar ganar aquel dinero?


  Naturalmente, si se proponían rivalizar con el Hellénique no les diría una palabra. Pero no existiría la competencia con un servicio de crucero para pobres. Por otra parte, si existiese la idea de botar un barco para alguno de les des proyectos, ¿no le convenía a él estar bien informado?


  Por consiguiente, le pareció que por su propio beneficio o por el de Stott, le interesaba conocer los pensamientos de Forrester.


  Así, pues, cuando un día el impenitente preguntón inquirió de quién había sido la idea del crucero alrededor de las islas, él le respondió ampliamente.


  —Los resultados son francamente optimistas. Y es ingeniosísima la forma en que han sorteado las leyes contra el juego. Creí que una cosa así sería imposible, pero ustedes me han convencido' de mi error.


  —La opinión del Consejo fue igual a la suya. Pero se preguntó a unos cuantos abogados la forma en que podría hacerse sin delinquir y he aquí el resultado.


  —Una acción bastante sucia de uno de los suyos, Willcox. El señor Willcox es abogado —explicó Carrothers, mirando burlonamente a un hombre de rostro apergaminado.


  Morrison sintió la tensión del grupo. Dijo gravemente, pero con un guiño en los ojos:


  —No he mencionado nombre alguno. Usted sabe bien que no he confesado nada, señor Willcox.


  —Déjelos que hablen y yo le prometo que costearán ellos solos todos los gastos del barco cuando los lleve a los tribunales por difamación.


  Aquella misma tarde Morrison sufrió una impresión que le conmovió profundamente. Se asustó cuando se dio cuenta hasta qué punto se le había metido aquello en el cerebro.


  Después de cenar salió a cubierta a tomar el aire. La noche era sorprendentemente tibia y embalsamada para aquella época del año y la mayor parte de los pasajeros habían salido al aire libre. Había baile en la proa y los acordes de la orquesta llegaban hasta él agradablemente suavizados por la distancia. Se consideraba mal que los oficiales bailasen y él, por esta razón, permanecía alejado de las fiestas, hundido en un sillón junto a la- barandilla y observando todo lo que sucedía en la cubierta inferior. Sentábase allí, saboreando plenamente la lujuria ¿e la temperatura y de la calma y soñando semidormido con Margot Stott.


  En aquel momento una mujer pasó ante él, se detuvo y al cabo de un segundo volvió sobre sus pasos. El no la había mirado anteriormente, pero ahora alzó los ojos.


  Se levantó como galvanizado, exclamando:


  —¡Señorita Stott! ¿Se dedica usted, como yo, a disfrutar de las delicias de una noche como ésta?


  Ella se le aproximó y se aferró a la barandilla, contemplando en silencio el rielar de la luna en las minúsculas olas.


  —¡Es maravilloso todo esto! Debía estar bailando, pero ya me he cansado. Prefiere de todo corazón mirar el mar.


  —¿No quiere sentarse? Lamento no poder ofrecerle nada para beber.


  —He de regresar en seguida, pero me agradaría sentarme aquí un ratito. ¡Se goza aquí de una tranquilidad tan extraordinaria! ¿No es encantador todo esto? Jamás habría creído que nuestras islas pudieran ofrecernos un espectáculo semejante. Creo que ya lo he dicho en otra ocasión, peto es realmente maravilloso.


  Continuaron hablando superficialmente acerca del buque y de su itinerario y cada momento Morrison se sentía atraído más y más por el encanto de la muchacha. Luego ella le sorprendió al preguntarle las mismas cuestiones que le hiciera Forrester pocas horas antes:


  —¿Quién concibió la idea de emplear el barco en este asunto? Ciertamente, parece que ha tenido un éxito asombroso.


  Morrison se lo dijo. Ella escuchaba con los ojos semicerrados, maravillada en apariencia.


  —¿Luego lo del juego fue idea de mi tío? ¿Ni usted ni Bristow habían pensado para nada en esto?—dijo ella cuando él hubo terminad.


  —No. La idea original de Bristow consistió en proporcionar viajes alrededor de las Islas Británicas a los desheredados de la fortuna. Jamás pensó en el juego ni en hacer las cosas de forma tan fastuosa como se está llevando a cabo. Fíjese en los hidroplanos, por ejemplo. No sirven más que para gastar dinero a raudales. Aunque fui yo el que los propuso, lo hice solamente respondiendo! al deseo del señor Stott de procurar a nuestros clientes todas las comodidades apetecibles sin tener en cuenta los dispendios que ello nos ocasionara. La idea de Bristow era camarotes con literas de tercera clase y una lancha que hiciera el transporte de viajeros desde el puerto más cercano.


  —¿Y cree usted que el plan del señor Bristow habría tenido éxito?


  —Estoy completamente seguro. Vea usted, este barco fue construido para transportar cuatro mil pasajeros y nosotros habríamos logrado atraer por lo menos a tres mil. Y aproximadamente con los mismos gastos con que ahora llevamos a ochocientos. No pensamos jamás en dotar con un cuarto de baño particular a cada camarote.


  Ella quedó silenciosa durante algunos minutos, luego exhaló un suspiro.


  —¡Ah, querido amigo, cuánto mejor habría sido todo! ¡Qué lástima que no se haya puesto en práctica la idea del señor Bristow!


  —¿No le agrada a usted el juego?—preguntó con ansiedad irreprimible.


  La muchacha movió la cabeza con decisión.


  —No, ni el juego ni el lujo. Presiento que todo esto está mal. ¿No cree usted lo mismo, señor Morrison?


  Morrison vaciló. Al fin dijo lentamente;


  —Bien, confieso que me enseñaron desde pequeño a considerar el juego como un gran pecado, pero creo que eso es un sentimiento rancio.


  Ella hizo girar la silla y le miró con fijeza.


  —Me parece que me está usted ocultando lo que piensa en realidad, sólo porque mi padre y mi tío están mezclados en esto. No debe hacerlo. Yo sé de esto bastante más de lo que usted cree. He visto... Bueno, para qué preocuparnos. Hábleme más de la idea original del señor Bristow. Eso habría sido realmente estupendo. Significaba la salud y el placer para una cantidad innumerable de personas que no pueden hacer esto.


  Morrison continuó exponiendo el primer proyecto, con evidente aprobación por parte de la muchacha. Prosiguieron su charla durante varios minutos; luego, ella cambió el tópico.


  —¿Sabe usted que el jueves llegarán mi madrastra y su hijo?


  Tanto las palabras como el tono eran correctos y, sin embargo, había algo indefinible en sus modales que sugerían un sentimiento de disgusto.


  —Lo sé. Ya he ordenado que reserven asientos para ellos en el hidroplano.


  —Ah, claro. A ellos les gustará todo esto. El baile... y el juego, sobre todo el juego.


  Ahora no había duda alguna Se advertía claramente la amargura en sus palabras. Morrison reflexionó un momento, escogiendo bien las palabras para no herirla.


  —Parece ser que no congenian ustedes.


  —Claro que no... Pero creo que son los celos los que me hacen sentir así. Quisiera que el cariño de mi padre fuese para mí sola —añadió con una sonrisa.


  —Sí, sí, claro. ¿Están casados hace mucho tiempo su padre y su madrastra?—dijo Morrison contento por poder preguntar algo sin exposición.


  —Cinco años. No pudieron venir con nosotros porque Percy tuvo un ataque de gripe, bastante fuerte por cierto.


  —¡Qué desgracia!


  —Sí, ¿verdad? Papá quiso esperar a que se repusiera para venir, pero yo le convencí para que me trajera inmediatamente... ¡Ah, aquí viene el señor Redfern en busca mía! Le prometí este baile y lo (había olvidado. He de apresurarme.


  Aquella noche no pudo pegar un ojo, fluctuando su pensamiento entre dos opiniones, ora deleitándose con la idea de la maravillosa amistad que había trabado con la muchacha, ora presintiendo que de todo aquello no sacaría más que disgustos y desengaños.


  Sin embargo, no cruzó ni un momento siquiera por su cerebro la idea de eludirla para evitar los desengaños o los disgustos. Decidió que cualesquiera que fuesen las consecuencias, aceptaría lo que le ofrecían los dioses


  En la mañana siguiente tuvo lugar otro acontecimiento que dejaría honda huella. Considerado en sí mismo, era enteramente trivial, pero más tarde llegó a ser un foco de molestias y hasta de temor.


  Relacionábase con una de las manías del patrón. Juan Stott estaba interesado en arqueología y, particularmente, en la prehistórica, es decir, en la arquitectura primitiva de las Islas Británicas. Había estado recopilando notas y notas durante años, con las cuales intentaba escribir en su día su magnum opus. Desde este punto de vista, el viaje había sido un regalo divino para él, puesto que le había permitido tomar apuntes y fotografías de las costas, que de otra forma habrían sido muy difíciles de lograr. Generalmente, efectuaba este trabajo por sí mismo, pero cuando estaba comprometido para ir a otro sitio o no se encontraba de humor para hacer la excursión, enviaba a un delegado en su lugar. Casi siempre encargaba a Bristow de estos menesteres, pero en ocasiones, Morrison, que era un excelente fotógrafo había sido inducido a efectuar estos servicios. Morrison no había puesto jamás obstáculos a estas comisiones. En verdad, casi le gustaba aquel trabajo.


  A la mañana siguiente, Stott le hizo llamar a sus camarotes y, abriendo un mapa del distrito de Ullapool, le señaló dos puntos situados en lugares aparentemente inaccesibles sobre las playas septentrionales de Loch Broom.


  —Aquí hay ruinas interesantes. Se cree que pertenecen a los tiempos de los vikingos. Un individuo me habló de ellas y me aconsejó que las visitase. Desgraciadamente, no puedo ir hoy a la playa. Quisiera que lo hiciese usted por mí.


  Aquel día, Morrison estaba atareadísimo y no le hacía mucha gracia malgastar su tiempo. Sin embargo, pensó que podía arreglarlo todo encargando a Anderson de parte de. su trabajo y él haría el resto después de cenar. A Morrison no le agradaba trabajar después de cenar, pero muchas veces se hacía necesario y no tenía más remedio que hacerlo.


  Llevó a cabo su plan, explicando el asunto a Anderson y tomando muy temprano un bote que lo condujo a la playa. Luego, con una copia del mapa, se dispuso a buscar las ruinas.


  Aquello era más difícil de lo que él había supuesto. No había senda alguna para subir y el suelo era escarpado y roquizo.


  Llegó a un arroyuelo y tuvo que seguir la orilla durante más de una milla antes de encontrar un vado por donde pudo pasarlo. A veces tenía que detenerse de improviso, advertido por su instinto de la existencia de un peligro próximo. Eran pequeños pantanos, cuyas traidoras aguas brillaban entre las hierbas que los cubrían. Tenía que rodearlos, haciendo un camino larguísimo, y transcurrieron tres horas antes de alcanzar la meta, sudoroso,. cansado e irritado.


  Las ruinas, cuando llegó a ellas, demostraron ser bastante desilusionantes. Sólo unas cuantas piedras toscas quedaban de lo que se presumía que había sido el muro de una vivienda. De mala gana, las fotografió desde varios planos, hizo un dibujo mostrando las dimensiones, tomó la orientación con una brújula y, finalmente, se sentó para comerse unos emparedados.


  Aumentaron las molestias en el viaje de regreso. Al intentar evitar los pantanos, se apartó demasiado hacia el Este, se desorientó y tuvo que deambular durante bastante tiempo por un terreno esponjoso en que se hundía antes de llegar otra vez a la carretera. Al alcanzar la playa, se enteró de que acababa de salir un bote y tendría que esperar otra hora a que llegase el segundo. Recordando el trabajo que le quedaba por hacer, se exasperó. Por consiguiente, cuando llegó al buque se encontraba en una disposición de ánimo extraña en él.


  Stott no estaba en su camarote y Morrison le dejó el rollo de película en su mesa de despacho, junto con una nota que escribió. El único consuelo que le quedaba era que a Stott le gustaba hacer por sí mismo' el revelado de las fotografías. Morrison se dirigió a su camarote, tomó un baño, comió unas fruslerías y se dispuso a reanudar su trabajo.


  Vió que lo que le quedaba por hacer era tedioso, pero no difícil, y se sumió en su tarea empleando un sistema peculiar. Empezaba a felicitarse por ello, ya que calculaba que para las once tendría todo terminado, cuando sonó el teléfono. Stott le llamaba para hablarle sobre las fotografías.


  Enviando mentalmente a Stott y a sus manías a regiones inaccesibles, Morrison se dirigió al aposento de su patrón.


  Stott estaba sentado a la mesa de despacho y contemplaba con semblante hosco las películas todavía húmedas.


  Le recibió con una sarta de maldiciones y quejas.


  —¡Mire esto! Estas fotografías no valen nada en absoluto. No contienen más que la parte superior de lo que hay allí. Indudablemente, debe estar bajo el suelo todo el resto del muro. ¿Por qué no excavó y apartó a un lado toda esta hierba y tierra?


  Por un momento, Morrison lo vió todo rojo. Luego, con un esfuerzo sobrehumano, se reprimió y respondió temblándole la voz;


  —Creí que no lo había hecho mal del todo, señor. Sólo el llegar allí me costó ímprobos esfuerzos. Tuve que atravesar un terreno cubierto de ciénagas, después de cruzar un río. No hay camino ¡rara llegar allí. Ni siquiera una senda. Tardé más de tres horas en alcanzar aquel lugar.


  —No valía la pena todo eso para sacar las fotografías que me ha traído. ¿No pudo llevar un hombre con una pala y un pico, que hubiese trabajado durante media hora para descubrir todo esto?


  —No, señor. No había supuesto que hubiese necesidad, y aquello es completamente solitario. No había un alma en muchas millas a la redonda.


  Stott le miró con fijeza. Luego se encogió de hombres despreciativamente.


  —Si dice usted que no pudo es porque no pudo. Pero mi experiencia en estos asuntos me dice que quien quiere puede. Yo me encargaré de esto.


  Le volvió la espalda enfurruñado. Morrison echaba humo de cólera, pero algo, en su interior, le hizo reprimir las palabras que acudían a sus labios. En silencio, dio media vuelta y abandonó el camarote de su patrón.


  En el pasillo encontró a Bristow. Este último se le quedó mirando.


  —¡Hola! ¿Le ha ocurrido algo? Parece listen enfadado.


  Morrison miró a su alrededor. No se veía a nadie.


  —Ese Stott es un cerdo repugnante.


  Dijo esto con tono agresivo y describió a confinación la acogida que el patrón había dispensado a todo un día de esfuerzos inauditos.


  Su represión anterior le hizo más locuaz de lo que acostumbraba ser y a Bristow no le quedó duda alguna en cuanto a los sentimientos que su interlocutor experimentaba hacia Stott. Y, sin embargo, no estaba en lo cierto. Morrison no odiaba a aquel hombre en modo alguno. Todo su aborrecimiento fue momentáneo y después de echar fuera su indignación quedó completamente tranquilo. Sonrió presentándole sus excusas por las palabras que había pronunciado. Bristow, empero, le mostró su simpatía ya que él también había sufrido las groserías del «Muchacho». Se inclinó hacia Morrison y le dijo en voz baja:


  —Stott es el puerco más puerco de todos los puercos.


  Todo aquello era trivial y Morrison lo hubiera olvidado rápidamente si no hubiese sido porque, mirando a su alrededor, vió una figura sigilosa que se alejaba de ellos. Era Pointer, un camarero que, presumía, no le quería bien porque un día le echó una reprimenda por no haber limpiado bien su despacho. Los labios del individuo se curvaron en una sonrisa que presagiaba algo maligno, así como toda la expresión del hombre. Instantáneamente, Morrison se dio cuenta de que había oído toda su conversación.


  —Mire esa serpiente de Pointer. Es un bicho malo y me temo que nos ha oído.


  Bristow se encogió de hombros.


  —¿Qué importa? Usted no ha dicho nada que haga daño a nadie.


  Sin embargo, Morrison llegó al convencimiento, después de reflexionar, que había obrado imprudentemente al hablar como lo hizo y al permitir que Pointer se hubiese marchado después de oír su conversación. No se sentía exactamente intranquilo, pero deseó haber sido más cuidadoso.


  CAPÍTULO VIII

  PRELUDIO DE AVENTURAS


  Al día siguiente, el buque llegó a los Gairloch. Gran parte de los pasajeros desembarcaron para escalar las altas montañas. Morrison quedó a bordo con la idea de acabar con el trabajo- retrasado que tenía, pero su cerebro estaba tan lleno de la imagen de Margot Stott, que el trabajo retrasado aumentó en vez de disminuir.


  Estaba convencido de que ella era desgraciada en su casa y al mismo tiempo que, in mente, le ofrendaba toda su ternura, aumentaba su esperanza en maravillosas proporciones. Si aquello era verdad, ella consideraría favorablemente un proyecto de matrimonio. Y si deseaba casarse, ¿por qué no había de ser él el feliz mortal que la llevara al altar? Su posición social actual era, indudablemente, inferior a la suya, pero- él no iba a ser siempre oficial de transporte. Se había criado en tan buenos pañales como ella y, además, recibió una educación esmerada. Aunque no se había graduado, estuvo en una universidad excelente y luego en Cambridge y era muy superior a los de su propia clase. Naturalmente, no tenía un tío millonario, pero- cuando cobrase su diez por ciento de los beneficios se convertiría en un hombre acomodado.


  Deseaba apasionadamente verla más a menudo. Ella se mostraba afabilísima y habían intimado- bastante, pero las atenciones de que le hacían objeto su padre y sobre todo los demás pasajeros impedían que él estuviese con ella todo el tiempo que hubiese querido.


  Aquella misma noche aconteció algo que alteró los términos en que habían estado hasta entonces y transmitió a sus corazones nuevas inyecciones de simpatía y afecto.


  Estaba soñando en cubierta, precisamente a la hora en que la idea de una taza de té absorbe casi por completo los pensamientos de todo buen sajón, cuando sonó el timbre del teléfono. Su sorpresa y el placer que experimentó fueron grandes cuando oyó la voz de Margot, pero lo que adquirió proporciones mayúsculas fue el mensaje que recibió.


  —¿Está usted muy ocupado, señor Morrison?—preguntó la muchacha.


  El le explicó que estaba trabajando en cosas sin importancia y que estaba dispuesto a dejar todo para ponerse a su servicio.


  —Entonces le agradeceré mucho que vaya a verme a la biblioteca dentro de diez minutos.


  El corazón le latía apresuradamente cuando colgó el receptor. La cita era sugestiva. La biblioteca estaba en un rincón de lo que había sido el salón ¿e fumar de los turistas y a esta hora estaba cerrada. Con un día tan encantador como aquél el lugar estaría completamente desierto.


  Llegó puntualmente. El salón estaba vacío cuando él entró, como esperaba. A los pocos segundos apareció ella. Morrison se dio cuenta de que le ocurría algo extraño. Dijo impulsivamente:


  Señorita Stott. Algo- le sucede. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Ella sonrió confusa.


  —Me avergüenzo- de (haberle molestado, señor Morrison, pero tengo necesidad de hacer partícipe de mis disgustos a alguien y sólo usted me inspira suficiente confianza.


  El corazón de Morrison dio un brinco.


  —Será un honor poder ayudarla en algo. ¿Qué le ha sucedido?


  —Me avergüenza decirlo, pero... es a causa de mi padre. El es el mejor hombre del mundo. Pero... a veces... bebe demasiado whisky y entonces juega temerariamente. Luego, cuando... cuando todo ha pasado, se arrepiente...


  Se interrumpió, encontrando su confesión demasiado dolorosa para poder continuar. Morrison intentó suplir su silencio y dijo procurando que en su voz no se reflejara la emoción que sentía.


  —Sé apreciar todo eso. He conocido casos en que personas irreprochables y encantadoras, cambiaban por completo, aunque por poco tiempo, después de haber bebido algo más de lo que debían. Y, naturalmente, lo primero que afecta el alcohol es el juicio.


  Ella le miró agradecida.


  —Ya sabía yo que me comprendería. Pues bien, el caso es que él ha bebido un poco de más esta tarde. No quiero decir con esto que esté... completamente... borracho. Pero,


  como usted ha dicho muy bien, ha perdido el juicio y está jugando como un loco. Está perdiendo mucho más dinero del que podemos pagar. Cuando desaparezcan los efectos de la bebida se arrepentirá de todo corazón...


  Si Morrison había albergado alguna duda, ahora desapareció. Amaba a esta muchacha, la amaba hasta la locura. Haría por ella todo lo que le pidiera y aun le quedaría agradecido por proporcionarle la ocasión. Pero ahora se dijo seriamente que no era el momento más oportuno para pensar en ello.


  —¿Qué acostumbra usted a hacer en estos casos?—preguntó a la muchacha.


  —El ha hecho siempre lo que yo le he pedido, pero esta tarde he ido dos veces a la sala de juego y no me ha querido escuchar. No puedo hacer nada. Además, le molesta que vaya tras él.


  —Lo que quiere usted, entonces, es que sea yo el que baje a disuadirle, ¿no?


  —He pensado que su uniforme conseguirá lo que yo no he logrado. El le da a usted una autoridad de la que yo carezco en estos momentos.


  —Haré lo que pueda. ¿Se lo traigo aquí o le digo’ que salga a cubierta?


  —Si usted consigue sacarlo de la sala de juego, yo me las arreglaré con él. O tal vez sea mejor que lo conduzca aquí.


  Morrison recordó que dentro de poco el camarero abriría las puertas de la biblioteca y la gente empezaría a entrar y salir.


  —No creo que este sitio sea el más a propósito. No tardarán en abrir la biblioteca. Pero venga a mi despacho. Nadie me necesitará en este tiempo. Cerraré por media hora y procuraré traerle al Mayor Stott en seguida.


  —Es usted muy bueno. Explíquele que yo le he rogado que lo haga. Se enfurecerá al principio, pero después se lo agradecerá.


  —Confíe en mí. Haré todo lo que pueda.


  —Tengo confianza en usted y le estoy más agradecida de lo que puedo decir...


  Morrison sabía los obstáculos que presentaba el cumplimiento de su promesa. En primer lugar, estaba prohibida la entrada a los oficiales de uniforme en las salas de juego, bajo pena de despido fulminante. Pensó que su excusa por faltar al reglamento sería aceptada por el capitán, pero era Stott el que tenía que decidir y tal vez le sentara mal su amistad con su sobrina. Además, sería imposible hablar con el Mayor en privado y una discusión pública del asunto sería escandalosa. No había que pensar en ello siquiera.


  El portero de la sala intentó detenerle, pero él murmuró:


  —Mensaje del capitán para el mayor Stott.


  Encontró a Stott sin gran dificultad.


  Cuando terminó la jugada, Morrison se armó de todo su valor y se aproximó.


  —Perdóneme ,mayor Stott. El capitán Hardwick le ruega que se digne ir a verle a su camarote. Ha llegado un telegrama para usted confidencial.


  Stott se aporto en el respaldo de su silla. Indudablemente había bebido mucho, pues tenía los ojos enarcados y en su expresión se advertía un deseo de disputar.


  —¡Ah, sí! Pues iré cuando termine.


  —Lo siento, señor, pero no me atrevo a volver con un mensaje así. Está esperándole.


  —Bueno, que espere. ¿Qué diablos me importa a mí?


  —Lo siento, señor. Pero él es el capitán. No tenemos más remedio que acatar sus órdenes mientras estemos a bordo. Le ruego humildemente que tenga a bien subir un momento.


  Stott intentó gritar algo, pero fue reducido al silencio por el resto de los jugadores. Alguno de ellos dijo:


  —Decídase, hombre. Vaya a ver al todopoderoso. Nosotros le guardaremos el puesto.


  Por un momento, Stott vaciló, luego se levantó resueltamente.


  —¡Malditos seáis todos! Usted, oficial, dígame por donde hemos de ir.


  Cuando entraron en uno de los ascensores, Morrison se dijo que había ganado la primera partida, pero ahora venía lo peor.


  Detuvo el ascensor al llegar a la cubierta D y guió a su compañero hacia su propio camarote.


  —Espere un momento aquí, señor. Tenga la bondad de sentarse unos segundos.


  Stott le miró suspicazmente.


  —¿Qué diablos es todo esto? Si es una broma, encomiende su alma a Dios.


  —He de decirle a usted, señor, que lo que le he dicho allí abajo no era verdad. No es el capitán quien desea verle, sino otra persona. Mencioné al capitán para conseguir que viniese.


  Los ojos de Stott chispearon.


  —¿Se da usted cuenta de lo que está diciendo y con quién está hablando?


  —Someto todo a su consideración, señor. Haga después lo que quiera. Dígaselo a su tío para que me despidan. Me da igual. Pero colóquese por un momento en mi situación. ¿Qué habría hecho usted si una joven, su hija, hubiese venido a verle cubierta de lágrimas para rogarle encarecidamente que impidiera a su padre que tirase tontamente su dinero en las mesas de juego porque había bebido más


  -de lo conveniente para darse cuenta de lo que hacía?


  —¿Es verdad que mi hija le ha dado esa comisión?


  —Le doy mi palabra. Jamás me habría atrevido a hacerlo por motu propio.


  —¿Dónde está ella?


  —En el camarote próximo. En mi oficina. ¿Querrá usted recibirla si le digo que venga?


  Stott asintió. Morrison abrió la puerta de su despacho y dijo con voz tan natural como pudo conseguir:


  —El mayor Stott está aquí, señorita. Desea verla.


  Abrió la puerta y la joven salió sin decir una palabra. Morrison se dirigió a cubierta enfermo de emoción.


  Lo que ocurrió en el camarote de Morrison no fue oído por nadie. Cuando su dueño regresó al cabo de media hora, la estancia estaba 'vacía.


  Poco antes de la cena, Margot le salió al encuentro en la cubierta de paseo y le detuvo:


  —No podría expresarle mi agradecimiento, o mejor aun, nuestro agradecimiento por lo que ha hecho. No quiero mencionarlo otra vez, pero no olvidaré jamás su comportamiento. Muchas gracias, señor Morrison, y buenas noches.


  Morrison se dirigía a la cubierta superior para tomar el aire antes de acostarse cuando se encontró con el mayor. Stott se detuvo, miró rápidamente a su alrededor para ver si estaban solos y murmuró en voz baja:


  —Quiero que sepa, Morrison, que no estoy resentido por lo que ha hecho esta tarde. Es más, le estoy agradecido. Desempeñó usted su comisión con todo tacto a pesar de lo ingrata que debió resultarle.


  —Es usted muy generoso, señor. Muchas gracias.


  —No considero necesario volver a hablar de esto, pero no lo olvidaré jamás.


  Las palabras del mayor eran las mismas de su hija.


  Morrison se dio cuenta de que, aunque el incidente había pasado, aun permanecía en la memoria de los protagonistas. Al día siguiente, vió a Margot sentada con varios amigos y ella le saludó con desusada afabilidad.


  Se hallaba en cubierta cuando aparecieron los hidroplanos y desde su puesto de observación asistió a la reunión de los Stott.


  Elmina Stott, a quien conocía de oídas, era una mujer alta, de rasgos duros y de unos cuarenta y cinco años de edad, carácter dominador y vestidos ultramodernos. En el saludo superficial que dirigió a su marido se advertía el desprecio, mientras que en el frío movimiento de cabeza con que acogió a Margot sé notaba su disgusto. Su hijo, Percy Luff, era un joven de unos veintidós o veintitrés años, de ojos turbios y cierto aire de disipación, una expresión de vacío y risa disonante. Morrison lo clasificó en seguida cuando le oyó reñir ofensivamente a un camarero que llevaba sus maletas. Morrison no tuvo ocasión de continuar recopilando impresiones porque la partida descendió para inspeccionar sus camarotes.


  Su llegada fue una bendición para el enamorado. Margot parecía menos ocupada y podía verla con más frecuencia.


  El evitaba cuidadosamente los tópicos personales y sólo trataban de generalidades, pero, en una ocasión, ella le pidió que le contara algo de su vida y la conversación se hizo más íntima.


  —Me dijo usted cómo vino a este barco y que antes había estado en la Agencia Boscombe. ¿Se ha arrepentido usted del cambio o le agrada más esto?


  —Prefiero esto cien mil veces. Me gustan los viajes por mar y sobre todo en estos buques gigantescos. Además, el trabajo no es pesado y el salario es magnífico. Pero más que nada, me gusta esto más que la Agencia Boscombe porque, si hubiera seguido allí, no la habría conocido a usted.


  —Y eso debe ser una cosa muy importante.—La joven rió complacida y él respiró al vez que no le había sentado mal su atrevimiento.


  —¿No echa de menos su empleo anterior?


  —No, nada de eso.


  Mientras hablaban, una amiga, la señorita Maudsley, pasó junto a ellos. Margot la llamó.


  —Ven. Estoy pidiendo detalles a mi oráculo dé viajes. Escucha.


  —Puedo contestar a todas las preguntas que me hagan sobre cualquier lugar — dijo Morrison en tono humorístico.


  La señorita Maudsley entornó sus largas pestañas.


  —¿Nos contará historias verídicas?—inquirió.


  —Oh, eso es pedir demasiado. O verdades o historias, pero no quieran las dos cosas a un tiempo.


  —Háblenos de Staffa y de la cueva de Fingal. Tengo unos deseos enormes de ver todo aquello—dijo Margot.


  El se extendió sobre el asunto llegando finalmente a la geología.


  —...columnas basálticas. Hay un lecho enorme que cruza el fondo del mar hasta la Irlanda del Norte. Si el tiempo nos es favorable, veremos un extremo el martes y el otro una semana después en la Calzada de los Gigantes en Portrush. Este lecho constituye el camino real por donde los gigantes transitaban en otros tiempos.


  —¿Nos promete usted enseñarnos algunos gigantes?—preguntó la señorita Maudsley.


  —De buena gana lo haría. Desgraciadamente eso no es de mi departamento. Los gigantes pertenecen al oficial mayor.


  —Eso es una excusa nada más—balbuceó la joven.


  —Bueno. Yo se lo diré; pero no puedo garantizar que se brinde a enseñárselos.


  —De todas formas, esperamos que vendrá usted con nosotros en el bote y nos ¿irá todo lo que vale la pena de ser admirado.


  Con gran alegría, Morrison prometió hacerlo y la señorita Maudsley se despidió.


  —Otro sitio que quisiera visitar es Portrush. He oído decir que es un lugar maravilloso—prosiguió Margot.


  Morrison respondió rebosando de gozo porque la muchacha se había quedado con él:


  —En efecto, lo es. Pero hace falta que el tiempo sea excelente para que pueda admirarse en todo su esplendor.


  —¿Conoce usted todos los lugares del mundo? ¿Tal vez reminiscencias personales de todas partes?


  —No hay nada de reminiscencias personales sobre Staffa. Jamás he estado en la cueva de Fingal. Las veces que hemos estado allí estaba el mar demasiado picado para poder acercarnos.


  —Es usted un engaño viviente—dijo la joven mirándole con fijeza.


  —Oh, no. Nada de eso. Es mi oficio. Todo lo que cuento es completamente verídico.


  —¿Cómo lo sabe entonces?


  —Lamento matar una ilusión en flor, pero antes de hacernos a la mar llené mi despacho con todos los libros sobre historia de pueblecitos costeros que pude encontrar. Como verá es todo muy fácil.


  —Es usted un engaño viviente.


  —Ahora no, puesto que ya le he dicho cómo lo hago. Y en lo que se refiere a la Calzada de los Gigantes, tampoco hay nada de fantasía en ello. Yo la he visto con mis propios ojos. Y después de sus ofensivas manifestaciones, creo que debe permitirme que le pruebe todas mis afirmaciones acompañándola a ver todo aquello.


  —Sería estupendo. Pero, desgraciadamente, se han empeñado todos en dejar la Calzada para ir a jugar al golf en Portrush Links.


  —Permítame que le dé un consejo, señorita Stott. En la primera visita, el viajero experimentado va a ver la Calzada y luego a. jugar al golf. No cometa usted el error de alterar lo establecido.


  —Soy de su opinión, pero ¿qué puedo hacer yo?


  —Yo se lo diré. Que vaya a jugar al golf el que quiera y usted se viene conmigo.


  —Me gustaría mucho. Ya lo arreglaremos- —prometió la muchacha.


  Aunque ninguno de los dos lo sabía, sus proyectos serían los más críticos de cuantos habían concertado. Desde el momento en que pronunciaban estas frases, toda su historia se transformó y la tragedia cayó sobre sus vidas tan pacíficas hasta ahora.


  Dos días después, cuando el buque estaba anclado al sur de Skye, se hicieron varias excursiones. De pronto, Malthus y Mason se presentaren a bordo. Morrison reconoció a. Malthus en el momento en que lo vió saltar del hidroplano, pero jamás creyó que él lo recordara. Sin embargo, cuando se encontraron en cubierta después del almuerzo, Malthus le miró y se detuvo ante él.


  —Yo le he visto a usted antes. ¿Dónde fue?—inquirió.


  —En el tren Paris-Calais. Hace dos años, señor Malthus. Viajaba con Bristow—repuso Morrison burlonamente.


  Durante unos segundos, Malthus pareció desconcertado, luego sonrió:


  —Sí, sí. Ya recuerdo. Y pienso que fueron unos imprudentes al confiarse secretos en público.


  —Ya hemos tenido ocasión de apreciarlo— le aseguró Morrison con sequedad.


  —Entonces, tienen que agradecerme que les haya proporcionado una enseñanza utilísima. Bien, olvidemos el pasado. ¡Parece ser que les va bien la cosa!


  —No tengo por qué quejarme.—Morrison repitió las observaciones sobre su salario que guardaba para estos casos de urgencia.


  En este momento se acercó Mason y Malthus hizo la presentación;


  —Este es uno- de los jóvenes con quien hice la travesía, en Calais hace un par de años. ¿Ya se lo he contado, no? Su nombre es... Morrison. Señor Morrison, éste es el señor 'Mason, uno de nuestros abortados directores.


  Mason era un hombre pequeño y escrupulosamente afeitado, con ojos penetrantes y vivos.


  —¿Cómo está usted? Eso es una histeria que pertenece al pasado.


  —Ya se lo he dicho yo. Y para probarlo, vamos a ver a Stott y fumaremos el calumet de paz.


  Su tono era despreocupado, casi afable y, sin embargo, Morrison tuvo la impresión de que ocultaban algo. Dudaba de su buena fe. Hizo un saludo cortés y se retiró.


  CAPÍTULO IX

  EN LAS ROCAS BLANCAS


  Morrison ardía de ansiedad en la cubierta inferior, mirando a su alrededor. No era a causa de la belleza del panorama por lo que estaba tan excitado. No. Habíase proyectado la gran excursión y Margot iría sola con él a visitar la Calzada de los Gigantes.


  A la mañana siguiente, llegaron frente a Jos Skerries Roads de Portrush.


  Apenas podía creer en su buena fortuna. Sin embargo, su alegría, no era perfecta. El saldría por la tarde solo y luego se le uniría la joven.


  —Creo que debíamos organizar una excursión a estos lugares. Visita de la Calzada polla mañana, almuerzo en tierra y visita a toda la costa por la tarde. Si le parece bien, iré al hotel para que nos preparen el almuerzo —había dicho Morrison por la mañana al viejo Stott.


  Éste aceptó y Morrison llamó al hotel y pidió al director una entrevista para aquella ¡mañana. En el último momento, Margot anunció que había sido obligada a acompañar a su familia a almorzar con algunos amigos que residían en Portrush. Ella lo sentía mucho, pero le prometía tomar un taxi y unirse a él después del almuerzo.


  Morrison llamó al director del hotel, pero le contestaron que no podría hablar con él hasta la una de la tarde. Después de lo que había dicho a Stott, el joven se dio cuenta de que no tenía más remedio que ver a su hombre. Así, pues, el paseo en la lancha con Margot se había suspendido.


  Siendo Portrush un puerto bastante concurrido, la mayor parte de los pasajeros decidieron desembarcar. Bristow pertenecía a una partida que fue a los campos de golf. Fue a la playa en el mismo bote que Morrison, con el estuche en que llevaba los bastones de golf a un costado.


  —¿Le gusta el golf? ¿Ha estado alguna vez aquí?—preguntó Morrison.


  —No. Jamás he tenido el pulso necesario.


  Quise venir hace unas seis semanas, pero había mucha gente. Esta vez, habiendo pasado la época de juego y con la plaza casi vacía voy a ver si me entreno un poco.


  —¿Va a hacer fotografías también?—preguntó Morrison, al observar que su compañero llevaba en banderola la máquina fotográfica.


  Bristow hizo una mueca al responder.


  —He sido elegido como víctima, una vez más. El viejo Stott ha oído decir- que hay por aquí unas ruinas sobre las montañas de detrás de la ciudad y quiere que las retrate. ¿Cómo ha conseguido usted escaparse esta vez?


  —Me ha enviado a la Calzada para informar sobre nuevas excursiones.


  —Dios mío. Yo creía que ya estaban organizadas todas las que habían de efectuarse a las Islas Británicas. Bueno, aquí vienen dos hombres del club a mi encuentro. Vaya, adiós y que no se muera de cansancio.


  Morrison experimentó un sentimiento de repugnancia hacia su antiguo amigo, sin poder explicarse la causa.


  Morrison discutió el asunto con el director del hotel, y se dispuso a. almorzar.


  Tenía la creencia de que en estos últimos días él y Margot habían llegado a tener una gran intimidad.


  Esa tarde presintió que iba a ser la más feliz de su vida. Lo peor que podía sucederle es que su alegría fuese unilateral, pero tal vez se atreviera—¿o estaba loco para pensarlo?— a proponer a Margot algo que ella aceptara. Su almuerzo estaba excelentemente condimentado, pero sus nervios no le dejaron probar bocado.


  De pronto, su nombre sonó pronunciado por una voz varonil. Le llamaban al teléfono. Toda la alegría que experimentó al oír la voz de su adorada se convirtió en tristeza infinita cuando ella terminó de hablar. Lo sentía mucho, pero la obligaban a visitar a algunos amigos de Castlerock y ya no podía ir a visitar la Calzada. Le presentaba sus excusas, esperando que podrían hacer otra excursión cualquier otro día y a cualquier otro sitio igualmente interesante.


  El sol brillaba aún; pero ya no había luz ni calor en sus rayos. El panorama estaba aún allí, a sus pies, pero carecía de vida. Tenía frente a él los restos de su almuerzo; pero la idea de comerlos le daba náuseas.


  Como un sonámbulo, se levantó y pagó la cuenta. Carecía de rumbo. ¿Adonde ir durante el resto del día en que tan felices se las prometía? Al principio ni lo sabía ni le preocupó. Luego, sintió, poco a poco, la necesidad de hacer algún esfuerzo físico, tal vez el ejercicio amortiguara su sufrimiento espiritual.


  Cruzando las Bushmills inició el penoso ascenso de las Montañas Blancas.


  Acababa de alcanzar la cumbre cuando vió aparecer a un hombre a unos doscientos metros de Portrush. El individuo llegó por el camino del lado del mar y, después de consultar un mapa, desapareció por el lado de tierra. Era improbable que hubiese visto a Morrison, que se hallaba muy por encima de mí, oculto tras unas piedras.


  No había nada extraño en todo esto, pero; lo que hizo interesarse notablemente a Morrison fue el hecho de que aquel hombre era el viejo Stott en persona. «Va a caza de ruinas», pensó.


  Todo aquello, sin embargo, no tenía nada que ver con Morrison y éste, después de dudar un momento sobre la dirección a tomar, descendió rápidamente la montaña y se dirigió a Portrush. En pocos momentos llegó al lugar por donde había pasado Stott y vió que por el lado del mar había un acceso fácil desde la playa. La evidencia del paso de Stott se demostraba por tres millas de pisadas sobre un montón de tierra arenosa.


  Al otro lado del camino había una hondonada en forma de jofaina cubierta de árboles raquíticos y arbustos.


  Allí fue donde desapareció Stott. Seguramente, las ruinas estaban en la hondonada. Concediéndole una mirada de interés, Morrison se disponía a continuar su camino cuando un sonido inesperado le hizo estremecer.


  Un grito ahogado brotó de la espesura. Era como un lamento ronco que se hubiese interrumpido con violencia, convirtiéndose en un estertor de agonía.


  Por un momento, Morrison quedó como petrificado. Indudablemente era su deber investigar, pero él no tenía nada de héroe y temía atraerse responsabilidades ¡molestas. Sin


  embargo, no duró mucho su vacilación. Haciendo acopio de valor, abandonó el camino y se adentró en el bosquecillo.


  —¿Hay alguien ahí?—gritó.


  No hubo respuesta. Repitió la llamada. La maleza era increíblemente espesa entre Ios- árboles, había enormes masas de arbustos que hacían difícil el paso y la vista imposible. Morrison continuó impávido, gritando a intervalos. Llegó hasta el lado opuesto de la- hondonada, luego retrocedió lentamente.


  A unos cien metros del camino, casi en el centro del minúsculo bosque, observó a su izquierda una rama rota recientemente. Evitó pasar por aquel lugar deseando con todas sus fuerzas verse lo más lejos posible de aquel' sitio horrible. A los pocos metros se detuvo- con los miembros rígidos.


  Sobre la hierba de un pequeño claro entre grupos de pinos de apariencia miserable yacía un hombre y, aunque Morrison no podía- ver su rostro, adivinó inmediatamente que se trataba del viejo Stott. Aunque era la segunda vez que veía un cadáver, había algo en el cuerpo de Stott que le convenció de que no le quedaba el menos hálito de vida.


  Acercóse con infinitas precauciones y entonces vió lo que había escapado a su primera investigación. La nuca de Stott presentaba una grieta entre la parte desprovista de cabello y las primeras filas de pelo. Aunque no estaba rota la epidermis ni se veía huella alguna de sangre, era indudable que aquello no podía ser un accidente.


  Con horror progresivo, Morrison se dio cuenta de que se hallaba frente a un asesinato. Y aun no hacía un minuto que había sido cometido. Parecía fantástico, increíble. Cinco minutos antes, Stott estaba vivo y ahora...


  Un asesinato tenía que haber sido cometido por un asesino y éste no podía hallarse muy lejos. Tal vez estuviese escondido en la espesura. Probablemente, pensó Morrison, estaba en aquel instante vigilándole. Tal vez se arrastraba sigilosamente hacia el lugar en que él se encontraba con el arma con que había asesinado a Stott dispuesto a asestar un segundo golpe.


  Morrison se dio cuenta de que se encontraba en un peligro inminente. El asesino debía saber que su presencia significaba que dentro de pocos minutos, toda la policía de Portrush se encontraría en el lugar del suceso y que gracias a él podrían emprender sus investigaciones en caliente.


  Temerosamente, Morrison miró a su alrededor. No podía ver nada, pues los arbustos eran increíblemente tupidos y estaban muy juntos. Cualquiera podría acercarse impunemente
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  y acabar con él de un solo golpe, igual que habían hecho con Stott.


  Debía salir del bosquecillo tan rápida y silenciosamente como pudiera. Ya no podía hacer nada por el pobre Stott. Únicamente vengarlo y cuanto antes condujese allí a la policía antes lo conseguiría.


  El corazón le latía dolorosamente cuando volvió a desandar lo andado arrojando rápidas miradas a su alrededor en busca de un enemigo oculto. No vió a nadie y ya había alcanzado el camino cuando una idea acudió a su cerebro y por tercera vez se detuvo en seco.


  Se dirigía a la policía en parte para cumplir con su deber y en parte para escapar al peligro que le amenazaba. Ahora se preguntó si no incurriría en un peligro infinitamente mayor. ¿Creería la policía su historia?


  Existían muchas razones para que no le creyesen. En primer lugar se sospechaba que él odiaba a Stott. En numerosas ocasiones, Stott le había ofendido gravemente en presencia. de testigos y el odio hacia él era una consecuencia lógica. Además, se le había oído expresarse lanzando invectivas y amenazas contra el muerto. Recientemente se desató en improperios contra él en presencia de Bristow y tenía el convencimiento de que aquel reptil de Pointer le había estado escuchando. Morrison imaginó con qué gozo secreto Pointer contaría su historia a los encargados de investigar el asesinato. Bristow tendría que admitir la veracidad de la denuncia. ¡Qué idiota había sido!


  Su relato también carecía de solidez. ¡Qué coincidencia más extraña, dirían, haberse encontrado junto al bosquecillo en el preciso momento en que Stott gritó! La coincidencia existía, pero, ¿quién lo creería? Su relato, además, parecería sospechoso. Era el que un culpable podría esgrimir sin convencer a nadie. Ahora pensó que, habiendo estado al lado del muerto, debió haber dejado alguna huella de su presencia: las marcas de sus pisadas, algún objeto que se le hubiese caído. Su narración explicaría esto satisfactoriamente. Y se decidió.


  Otro punto. ¿Saldría a relucir su amistad con Margot? La proposición de almorzar en el hotel y el paseo por la calzada se haría público y estaba seguro de que alguien había observado sus largas conversaciones en el Hellénique. ¿No pensarían que el viejo Stott se había enterado también y le había reprendido? Naturalmente, la Policía no tenía prueba ninguna, pero esgrimiría esta suposición para explicar el caso.


  Cuanto más pensaba Morrison en su situación, más crecía su intranquilidad. ¿Sería prudente referir lo que había visto? ¿No sería mejor dirigirse a Portrush y regresar al barco como si nada hubiese ocurrido? Si consiguiese llegar allí sin que le viesen, nadie podría afirmar que había estado en el lugar del crimen.


  Luego, repentinamente, empezó a experimentar los síntomas de verdadero pánico. Suponiendo que regresase al buque y luego se descubriesen sus huellas junto al asesinado, entonces sí que no podría escapar a la acción de la Justicia. Ni el admitir que había mentido lograría convencer al Jurado de su inocencia. No, valía más ir a. la Policía que arriesgarse a aquello.


  Pero permanecía la primera objeción a esta decisión. Morrison se sintió enfermo por la duda. Una cosa, empero, era cierta. Sea lo que fuere lo que decidiese, lo primero que tenía que hacer era salir de aquel bosque maldito. El asesino no debía andar muy lejos. Reflexionando, se dijo que se hallaba en la triste y desesperada situación de un hombre acosado por un tigre.


  Se convenció de la inconveniencia de contarlo a la Policía. Era demasiado peligroso. Las circunstancias habían tejido una red a su alrededor que le impedían probar su inocencia.


  Pero... ¿y si había dejado la huella de su paso?


  Se mordió los labios lleno de cólera. No podía hacer más que una cosa; volver sobre sus pasos para ver si había ¿tejado alguna huella. Sólo así podría tranquilizarse.


  Necesitó emplear todo su valor para hacerlo. El menor ruido le erizaba el cabello. Sin embargo, no encontró huella alguna de su paso ni del de otra persona. Casi todo el suelo estaba cubierto de una hierba pequeña, pero había trozos en que no se hallaba más que tierra arenosa donde podrían haber quedado marcadas. Temblando, deseó acabar cuanto antes su investigación.


  Por segunda vez se acercó al cadáver. No vió huella ninguna a su alrededor. Y precisamente cuando ya se volvía para marcharse vió una huella definida.


  Su descubrimiento le produjo una sensación extraña de angustia. Si no había visto aquello la primera vez, ¿no podría haber descuidado otras también? Deseó de todo corazón que no hubiese sido así, pero se dio cuenta de que no podía retroceder ahora.


  La huella era de una suela lisa y la suya era de goma con dibujos. No podía ser suya, pues. No tenía necesidad de borrarla. Se había decidido a marcharse cuando sus ojos tropezaron con algo irregular en el centro y se detuvo para examinarlo.


  Algunos trozos de hilo sobresalían entre la hierba. Había pensado no hacer caso de su hallazgo, pero lo pensó mejor y tiró de ellos. Encontró una ligera resistencia y de pronto vió que al extremo de los hilos pendía un botón.


  Morrison se atragantó cuando lo vió. Era uno de esos botones redondos cubiertos de cuero trenzado con que se adornan los trajes de sport.. Como- un relámpago acudió a su cerebro el instante en que había visto uno de aquellos botones colgando sobre una manga de americana... ¡Y la manga, ahora lo recordaba perfectamente, pertenecía a Percy Luff!



  CAPÍTULO X

  MORRISON Y EL INSPECTOR DE POLICÍA


  Morrison estuvo a punto de desmayarse cuando vió el cadáver de Stott, pero ahora que miraba la minúscula bola de cuero trenzado experimentó una sensación de horror. ¡Percy Luff, el hermanastro de Margot, culpable de asesinato > ¡No podía ser!


  Y, sin embargo, si este botón pertenecía a la manga de la americana de Percy, ¿qué otra conclusión podía sacarse? Si Percy hubiese estado allí para alguna cuestión inocente, Morrison lo habría visto. Él, Morrison, había llegado al lugar del crimen tres o cuatro minutos después del asesinato y había preguntado: «¿Quién va por ahí?», sin que nadie le respondiera. Era inconcebible que Luff no le hubiese oído. Y si no había respondido a pesar de oírle, ¿qué explicación había que dar a su conducta?


  ¿Y no podía haber sido otro? Tal vez llegó al lugar del suceso cuando se desarrollaba la tragedia y salió en persecución del asesino.


  Morrison intentó convencerse de este punto de vista, pero no lo logró.


  Su descubrimiento resolvió el problema que más le interesaba. Si había alguna prueba de la culpabilidad de Luff, la Policía no debía saber una palabra. Debía llevarse el botón, pero no destruirlo. Si por una jugarreta del destino la Policía descubría su visita a aquel lugar, necesitaría aquella prueba para su defensa. Lo metió en el bolsillo de su americana con el propósito de esconderlo tan pronto como llegara al barco.


  Con grandes precauciones para no dejar huellas de su paso sobre la tierra arenosa llegó hasta el camino y, sin que nadie le viese, alcanzó el embarcadero provisional.


  Allí procuró reprimir su emoción para no levantar sospechas. Eran pocos los que ocuparon el bote, pues aun era temprano. A su lado se hallaba Carrothers, a quien conocías superficialmente y por consiguiente no encontraría nada anormal en él por su mutismo. Una vez a bordo, se dirigió rápidamente a su camarote y se reconfortó con un whisky doble antes de reemprender su trabajo habitual..


  Vió que su comportamiento le costaba menos trabajo de lo que había sospechado. La normalidad completa que se observaba en el barco le tranquilizó y el hecho de que en su ausencia se había acumulado gran cantidad de trabajo, hacía natural que pasara la noche en su despacho.


  A pesar de todo, pasó por momentos de verdadero apuro. El primero fue cuando se encontró con Margot. Habría preferido posponerlo hasta que se hubiese notado la ausencia de Stott, ya que entre la tensión general se habría notado menos la suya. Pero pensó que la cortesía le obligaba a apresurarlo en lo posible. Por consiguiente, salió a la barandilla cuando se aproximaron los botes. Pronto apareció Margot, con gran contento suyo, sin su padre.


  —¡Cuánto sentí que no pudiese venir! Espero que tendré más suerte la próxima vez.


  —Sí. Yo también lo he sentido mucho, pero no pude evitarlo. No tuve más remedio que ir a ver a aquella gente de Castlerock.


  Morrison esperó la llegada de otra persona, aunque se dijo que lo más prudente habría sido esperarla en su oficina. Pero quiso cerciorarse de que aquel botón no pertenecía al hermano de Margot.


  El segundo bote después del de la joven conducía a Percy Luff. Una mirada bastó a Morrison para convencerse de que llevaba la americana de Se aproximó a él cuando atravesaba el pasillo y sintió gran angustia... Le faltaba el botón de la manga.


  No podía demostrarse en verdad que el botón que él había encontrado fuese el que Luff había perdido, pero la duda era tan ligera que no le proporcionó alivio alguno. La tranquilidad de Luff y la de Margot estaban en peligro.


  Se dirigió al comedor y apenas había terminado de cenar cuando uno de los asistentes del capitán se le acercó y le dijo:


  —El capitán Hardwick le ruega que vaya a verle a su camarote, señor.


  ¡Aquello era el principio del fin!


  Hardwick estaba sentado a su mesa y Bristow y Grant, el sobrecargo, se hallaban frente a él.


  —¡Siéntese, señor Morrison! El señor Stott no ha regresado a bordo y que yo sepa no ha dejado instrucciones ningunas. ¿Le dijo a usted el lugar donde pensaba dirigirse?


  Morrison movió la cabeza.


  —No, señor. Nada en absoluto — dijo con voz que a él le pareció normal.


  —¿Y usted no conocía sus planes?


  —No, señor. Ni siquiera sabía que hubiese ido a tierra.


  Hardwick asintió en silencio.


  —Bien; eso es todo. Gracias.


  Iban a dar las nueve y la nave estaba todavía anclada. A menos que sucediera algo, o se quebrantaría la Ley o los devotos de la ruleta se quedarían sin poder entrar en su paraíso. Cuando Morrison volvía a su camarote habría dado con gusto la paga de un mes por saber lo que se estaba comentando en el camarote del capitán.


  Pronto advirtió que habían llegado a una decisión, pues apenas había entrado en su camarote cuando oyó el ruido de los motores y empezó a notar el movimiento del buque.


  A la mañana siguiente, Morrison se levantó muy temprano, saludando afablemente a todos los que encontraba y observando su expresión, pero no vió señales de excitación en ninguno. Era evidente que no se sabía nada de La muerte de Stott.


  A las nueve fue llamado de nuevo al camarote del capitán. Esta vez estaba solo.


  —No tenemos todavía noticias del señor Stott. Dejé un contramaestre en el embarcadero para que le esperara, pero acabo de llamarlo por teléfono y- me dice que ha estado allí toda la noche sin ver a nadie. Es tan extraño que el señor Stott no me haya informado aún de su paradero, que he decidido ponerlo en conocimiento de la Policía. Pero no quiero hacerlo por teléfono. Desearía que fuese usted mismo y viese al inspector en jefe de la sección de Portrush y le recomiende que lleve a cabo esto con toda discreción. Ya


  se dará usted cuenta de que el señor Stott se enfurecería si se le diese a esto una publicidad innecesaria aparte del daño que causaría a la reputación del barco.


  Morrison recibió esta comisión con diversas sensaciones. La idea de discutir el asunto con la Policía le hacía estremecerse. Era tan fácil dar un resbalón... Por otra parte, la entrevista le proporcionaría lo que deseaba saber con tanta ansiedad: información sobre lo que se iba a hacer y lo que ya sabía la Policía. Para esto tenía que hacerse el tonto y aparecer como si aquello no le interesara más que superficialmente.


  —Comprendo, señor; pero la Policía me preguntará lo que se sepa de sus movimientos antes de abandonar el buque y otras cosas que no estoy en disposición de responder por ignorarlas en absoluto.


  El capitán Hardwick sacó de un cajón dos hojas de papel escritas a máquina.


  —Ya he pensado en eso y aquí tiene toda esa información y las fotografías que hemos podido encontrar del señor Stott. Diga que no he querido preguntar demasiado para no alarmar a los pasajeros. Solamente he interrogado a los que era probable que él hubiese dicho su punto de destino, como usted, por ejemplo. Si el señor Stott no ha regresado cuando usted llegue a Portrush preguntaré a todo el mundo a bordo. Creo que legalmente estoy autorizado para hacerlo. Sin embargo, no tengo práctica en estos asuntos y me gustaría que hubiese presente un técnico en la materia. No olvide mencionar que este es un barco francés.


  Morrison reflexionó sobre la última observación cuando el bote le condujo junto con otros cuarenta pasajeros al muelle de Buncrana. ¿Podría actuar la Policía inglesa a bordo de un buque francés? ¿Se interesaría la Policía francesa por una tragedia ocurrida en Irlanda del Norte? Parecía que aquello suscitaría algunas diatribas legales. Pero alguna autoridad se encargaría de entregar el asesino a la Justicia.


  Tomó un autobús que lo llevó a Derry, donde llegó a tiempo de ocupar un asiento en el expreso del mediodía que le condujo a Portrush. Después de acomodarse, sacó los papeles que le había entregado el capitán Hardwick. La. información que contenían era bastante reducida. Parecía ser que Stott había ido a tierra la mañana anterior llevando consigo la máquina fotográfica. Allí alquiló un bote y, remando él mismo, se dirigió a la mayor de las islas Skerries, que se hallaban a un par de millas mar adentro. Estuvo algunas horas allí y regresó al Hotel de los Condados del Norte a la una aproximadamente. Almorzó con Carrothers y dos o tres pasajeros más, pero no porque lo hubiesen concertado así, sino por pura casualidad. Él les habló de su excursión, diciendo que había ido en busca de unas ruinas de que le habían hablado de su excursión, diciendo que había ido tarde, según dijo, iría a buscar otras ruinas. Ellos le desearon buena suerte y se separaron inmediatamente después del almuerzo.


  Esto había sido corroborado por la partida en que se encontraba Wyndham Stott, que también almorzó en el hotel. Cuando ellos se marcharon, Juan Stott se quedó en el comedor leyendo un papel. Él los saludó cuando se marchaban y cambiaron algunas frases triviales. Todos los que le vieron afirmaban que su expresión y sus palabras fueron completamente normales. El último que le vió fue el segundo oficial que se encontraba en fiera con permiso y que observó que se dirigía al «Baño de las Damas» y luego al East Strand.


  Esta información había sido proporcionada en primer lugar por Wyndham Stott, que fue la primera persona interrogada por el capitán. Él le indicó que consultara también con Carrothers a quien había visto almorzando con Stott.


  Así. pues, la idea de Morrison de que Stott había ido a la hondonada a hacer unas fotografías, a las ruinas era verosímil. En este caso, alguien debía saber también que había estado allí. Luff lo sabía y lo había negado a menos que la evidencia suministrada- por el botón fuese falsa. Si Luff no era el asesino, alguien más debió haber sabido el punto a que pensaba dirigirse el anciano. ¿A quién se lo podría haber dicho Stott?


  Entonces Morrison vió que raciocinar de este modo era una locura. Todo cuanto él sabía era que el viejo Stott no regresó al buque la noche anterior y que el capitán Hardwick le mandó denunciar el caso a la Policía. Llenarse la cabeza con el pro y el contra del caso significaba el terrible peligro de decir demasiado en la futura entrevista.


  En. Portrush empezó por ver al contramaestre que fue encargado de vigilar a Stott, averiguando el hecho sorprendente de que no se había visto ni rastro del hombre. Por tanto, él debía continuar la misión. Pensó en un doble whisky antes de aventurarse en la cueva del león, pero comprendió que si por casualidad sospechasen de él, el hecho de que hubiese bebido podría aumentar las sospechas. Recobrando el valor, fue por tanto a la Comisaría.


  —Deseo ver al inspector—dijo, entregando su tarjeta al agente de aspecto saturnino que le recibió y que luego desapareció por una


  puerta interior. Se oyó un murmullo de voces, terminando con las palabras: «Hágalo pasar».


  Morrison entró y la puerta se cerró tras él.


  Se encontró delante de un hombre alto, de rostro moreno e inteligente y fuerte mandíbula.. Vestía un traje de cheviot que había conocido mejores días, y su gorra, que descansaba sobre una mesa al lado de un saco de palos de golf, también aparecía muy usada. Sin embargo, a las primeras palabras, Morrison se dio cuenta de que era un hombre refinado y educado. Instintivamente, tuvo también la impresión de que era un individuo tenaz y eficiente, todo, menos un necio. El pánico, que él creía haber vencido, resurgió de nuevo, pero con toda la presencia de ánimo que poseía, se serenó.


  El inspector se levantó al tiempo que indicaba una silla al visitante.


  —El señor Morrison — leyó en la tarjeta; luego se volvió con una leve sonrisa.—¿Y en qué puedo servirle, señor Morrison?


  —Soy el jefe de la sección de transportes del Helium que, como usted ve por la tarjeta —contestó Morrison,—y vengo mandado por el capitán para denunciar que uno de los pasajeros saltó a tierra ayer por la mañana, aquí en Portrush, y no ha. vuelto al barco. Era un señor llamado Juan Stott.—Describió la posición del hombre a bordo y entregó las fotografías y unos documentos.—En un sentido- continuó, midiendo sus palabras cuidadosamente,—el capitán Hardwick no tiene motivo' para temer que le pueda haber pasado algo. Se trata simplemente del hecho de que no volvió al barco y no mandó ningún aviso; y esto no ha ocurrido nunca anteriormente. El señor Stott había cambiado con anterioridad su programa, pero siempre nos lo comunicaba.


  —Pero si el capitán nos comunica este asunto, debo creer que se trata de algo serio. ¿Qué es lo que exactamente quiere que hagamos nosotros?


  —En realidad, quería oír su consejo. Si, por lo que le he dicho, juzga usted que hayan de practicarse algunas averiguaciones, le agradecería que sean ustedes quienes las hagan. Por otra parte, si usted aconseja esperar un poco más, lo haga gustosamente. Pero, de todos modos, él abriga la esperanza de que se evitará en lo posible toda publicidad.


  —Bien, espere a que yo lea estos papeles. Fume, si gusta.


  Esperando calmar sus nervios, Morrison encendió un pitillo, mientras con sigilo observaba el rostro moreno y enérgico del inspector. Éste lo leyó todo dos veces; luego clavó los ojos sobre los de Morrison.


  —Me gustaría saber qué es lo que no hay en estos documentos — dijo lacónicamente. — ¿Qué cree usted que ha sucedido y qué es lo que cree el capitán?


  Morrison quedó boquiabierto, y luego contestó:


  —No lo sé. No tengo la menor idea y el capitán Hardwick no ha manifestado su opinión.


  —Lo que yo quiero saber es si él tiene algún motivo para sospechar que ha sido víctima de algún atentado.


  Morrison volvió a titubear. Sería imprudente hablar demasiado.


  —Que yo sepa, no. Personalmente, me imagino que el señor Stott se quedó deliberadamente en tierra y nos mandó algún aviso que no ha llegado a nuestras manos. Pero, desde luego, no tengo ninguna prueba de esto.


  —¿Qué clase de hombre era este Stott? ¿Acaso se puede haber emborrachado?


  —No le he visto nunca beber demasiado; pero, por supuesto, tampoco puedo decir nada a este respecto.


  —¿Debo entender, pues, que usted o el capitán Hardwick sepan que podría estar embriagado en alguna parte, o haber sufrido alguna caída? Si estuvo^ en Dunluce y fue a sacar algunas fotografías, y cayó por el acantilado, puede muy bien estar muerto. Echaremos un vistazo por allí y efectuaremos algunas indagaciones.


  —Muchas gracias; eso es lo que el capitán Hardwick esperaba que usted hiciese.


  —Haremos lo que se pueda. Pero si este asunto es más complicado de lo que parece, me figuro que la solución está en el barco. En este caso, habría que hacer algunas indagaciones más.


  —Ese es otro punto que tenía que discutir con usted. El capitán Hardwick no estaba seguro de cómo había que proceder. Usted verá, el barco es un buque francés, registrado en El Havre y autorizado por el Ministerio de Marina Francés. Él no sabía quién tendría facultades para practicar una investigación a bordo.


  El inspector se acarició la barbilla.


  —Francamente, yo también lo ignoro—declaró.—El problema es nuevo para mí. Supongo que el capitán estará facultado para interrogar a quienquiera a bordo.


  —Sí, eso dijo. Pero también me dijo que


  esa clase de investigación no es de su oficina y debiera ser realizada por un experto.


  El inspector permaneció silencioso durante unos mementos, evidentemente pensando profundamente.


  —¿Existe algún motivo para guardar el secreto de la desaparición a bordo?—preguntó. —De todas formas, dudo de que pueda hacerlo. Estas cosas se divulgan, aunque no quiera.


  —Lo sé—asintió Morrison.—Supongo que ya se sabe. El propósito del capitán era no meter mucho ruido, demasiado pronto, lo que habría molestado al señor Stott, si volviese sin novedad.


  —Bien, sugiero que, si no tienen ustedes ninguna noticia hoy, su capitán ponga un aviso diciendo que el señor Stott no le ha comunicado su paradero y rogando que si alguno de los pasajeros sabe dónde se encuentra, lo comunique al instante al capitán.


  —Se lo diré, y le doy las gracias por la sugerencia.


  —Muy bien. Y nosotros investigaremos por este lado. ¿Cómo podremos ponernos en comunicación con ustedes?


  —Pueden telefonear en todo momento. Estamos en comunicación telegráfica continua con tierra.


  —Magnífico. Entonces, ¿por qué no nos avisaron inmediatamente?


  —Por tres motivos: el capitán pensó que tal vez tendría noticias del señor Stott a mediodía, y que en ese caso no habría necesidad de molestar a usted. Segundo: no podíamos telefonear las fotografías. Y tercero: hablando en términos generales, pensó que una entrevista sería más satisfactoria que el teléfono.


  —Estoy de acuerdo con usted en este punto.


  El inspector se levantó, clavando de nuevo su mirada aguda y escrutadora sobre Morrison.


  Durante esta conversación, el pánico de Morrison había disminuido, pero esa mirada lo despertó otra vez. No obstante, el hecho de que él también se ponía de pie ayudó a disimularlo, y no creyó que el inspector lo había observado.


  —Muchas gracias—dijo, en su opinión con tono normal.—Es usted muy amable. Comunicaré al capitán lo que usted me ha dicho.


  Un momento después, se encontraba de nuevo al aire libre, seguro de que hasta ahora nadie sospechaba de él.



  CAPÍTULO XI

  LA SUERTE ESTÁ ECHADA


  Sentado en el tren de regreso a Derry, nueva idea asaltó la mente de Morrison.


  ¡Malthus y Masón!


  Sintió un gran alivio al pensar que aquí, con toda probabilidad, estaba la explicación del misterio, y que,' después de todo, tal vez Luff no era culpable. De ser así, Margot no tenía que temer que se descubriese la verdad, sino más» bien todo lo contrario, pues los legatarios rara vez pueden escapar de sospechas por. completo en el caso de un asesinato misterioso.


  ¿Para qué fueron Malthus y Mason a bordo? ¿Fue simplemente para jugar o. hacer un crucero, un viaje de placer, extraordinario, o para un propósito más siniestro? ¿Acaso el odio que sentían hacia Stott no podía extinguirse más que mediante una acción violenta? De ser así, el caso estaba explicado. De lo contrario, su presencia a bordo, precisamente en ese momento, era algo más que una extraña coincidencia.


  Al llegar al barco encontró que la noticia de la desaparición se había divulgado. No había salido de la cubierta cuando fue abordado por el curioso señor Forrester.


  —¿Qué significa todo este misterio acerca de Stott?—empezó, interceptando cuidadosamente el paso de Morrison. Guiñó el ojo y Morrison se dio cuenta de que iba a gastar una broma Se dice que se ha escapado con


  una muchacha del bar.


  —Eso es una noticia para mí—repuso Morrison, solemnemente,—y me interesa. ¿Han dicho cuál muchacha es?


  —Yo esperaba que usted me lo dijera.


  —No. He estado en tierra todo el día y no me he enterado de nada. ¿Qué más se dice?


  El rostro de Forrester se puso serio.


  —Qué fue a tierra ayer tarde y no ha vuelto; y que se teme que lo hayan asesinado.


  Morrison sacudió la cabeza.


  —Eso es una noticia para mí, también— declaró.—Es cierto que fue a tierra, pero que ha sido asesinado parece ser un invento. No lo he oído mencionar.


  —Entonces ¿qué opina usted?


  —¡Qué sé yo!—contestó.—Probablemente, se encontró con un amigo y se quedó con él. No se encontraba bien, y fue a un hotel. Se emborrachó, posiblemente. No sé.


  —¿No quiere usted hablar?—repuso Forrester.—.Bien, no podía esperar que lo hiciese.


  —No quiero lanzar cuentos que yo creo falsos, eso es lo que usted quiere decir—replicó Morrison, con una sonrisa.—Aunque le concedo que serían más interesantes.


  Forrester simuló un suspiro.


  —Bien, si no quiere hablar, no hable. ¿Ha pasado un día interesante?


  —Regular. He estado ocupado con el transporte local.


  Morrison estaba contento de sí mismo cuando hizo un movimiento con la cabeza y continuó su marcha. Había tenido miedo de las inevitables discusiones que el asunto promovería; y ahora, después de sostener la primera, se sentía tranquilizado. Había soportado la prueba mejor de lo que suponía. Nadie podía sospechar que él sabía más de lo que simulaba.


  El capitán Hardwick no hizo ningún comentario cuando oyó el consejo del inspector, pero* más tarde Morrison vió el aviso destacado en la tabla de avisos del barco. Aumentaron las habladurías y en varias ocasiones algunos pasajeros lo detuvieron. Esta creencia general de que él sabía algo le habría alarmado de no encontrar que a todos los que vestían uniforme los asediaban igualmente.


  La primera prueba verdadera del dominio de sus nervios se presentó al encontrarse con Margot en el salón de música, después de la comida. Ella estaba sola y se detuvo.


  —Siento—empezó él—que tenga usted esta preocupación y molestia ahora. Temo que estropee sus vacaciones.


  —¡Mis vacaciones!—repuso ella tristemente.—Esto no ha sido unas vacaciones para mí. Yo no quería venir, y de no ser por encontrarme con algunas amigas, habría detestado el estar a bordo. Supliqué a mi padre que fuésemos a hacer un crucero corriente por el Mediterráneo, pero no pudo resistir la atracción de las mesas de juego. Entonces sugirió venir solo, pero no lo consentí. Me figuré que a lo menos le serviría de freno, ya sabe usted con. cuánto éxito. ¡Luego, esta noticia acerca del tío Juan! No, no ha sido una vacación para mí.


  Morrison no le había oído hablar nunca con tanta amargura. Habitualmente, ella estaba alegre de buen humor, dando la impresión de que no tenía la más mínima preocupación en el mundo. Ahora parecía estar realmente abatida. Un sentimiento de calurosa simpatía y compasión hacia ella se levantó en su corazón.


  —Lo ignoraba—dijo vacilante.—Daría cualquier cosa, por ayudarla.


  Lila lo miró agradecida.


  —Ya me ha ayudado usted—contestó la joven,—y es vergonzoso que me lamente. Supongo que hay miles de muchachas en Inglaterra que darían cualquier cosa por hacer un viaje como éste. Hábleme del tío Juan. ¿Qué cree usted que le ha ocurrido?


  Esta era la pregunta más difícil que Morrison había tenido que contestar hasta ahora. Pero contestó tan serenamente como pudo:


  —No necesariamente nada terrible. Me imagino que ha procedido de un modo completamente normal, que ha ido a casa de algún amigo o algo por el estilo. Supongo que mandó un mensaje al capitán, y que aquél se ha extraviado.


  —Esta idea es consoladora. No es que yo sienta simpatía por mi tío Juan. Le detesto profundamente; en verdad, en ocasiones, creo que le odio. Igualmente mi padre, excepto que creo que le odia siempre. Pero, de todas formas, sería horrible que le hubiese ocurrido algo.


  —No hay motivo para suponerlo. Quizá tengamos noticias suyas de un momento a otro.


  —¿Y eso a pesar de haber informado a la policía? El capitán dijo a papá que usted iba a avisar.


  — ¡ Oh, sí!—confesó Morrison.—Era el deber del capitán Hardwick. Si hubiera ocurrido algo y no hubiese tomado ninguna medida, lo habrían censurado. Pero esto no quiere decir que él piensa que ha ocurrido alguna desgracia.


  —Esto es consolador también. Yo me figuraba que al informar a la policía era una señal de que temía lo peor.


  —De ningún modo. Era una medida de precaución muy natural.


  —¿Bien. ¡Ojalá supiésemos algo pronto! Si le ha sucedido algo al tío Juan—continuó Margot.—¿qué harán? Quiero decir: ¿realizarán algunas investigaciones a bordo?


  —Verdaderamente, no sé qué decirle—contestó él, sinceramente.—Un factor que puede revestir importancia es que éste es un buque francés.


  —¡Oh!, pero no lo es—replicó ella.—La tripulación es inglesa. No tiene nada de francés, excepto el nombre.


  —No, es francés... legalmente. Pertenece a una compañía francesa, lleva un certificado de registro francés, y navega bajo bandera francesa.


  —Pertenece al tío Juan.


  —Sin duda, por mediación de una compañía francesa; representantes suyos, desde luego, pero franceses.


  —Bien, supongo que técnicamente lo es. ¿Qué diferencia hace esto?


  —Simplemente que, si fuera inglés, la policía inglesa podría subir a bordo y practicar algunas indagaciones. Pero tal como es, dudo que lo puedan hacer.


  Cuando Margot iba a replicar, el comandante Stott apareció por un ángulo del salón de música. Ella lo llamó.


  —El señor Morrison ha expuesto un punto interesante, papá. Hablábamos del tío Juan y de la visita del señor Morrison a la policía. Dice que éste es un barco francés, y que si fuese necesario hacer una investigación, eso la dificultaría grandemente. Explíqueselo, señor Morrison.


  Morrison lo hizo en lo posible. Wyndham parecía estar interesado.


  —Sabía que, técnicamente, era un buque- francés—observó,—pero creía que era tan sólo para burlar la dificultad legal del juego.


  —Es cierto—asintió Morrison,—pero siendo un barco francés ha de atenerse a las leyes francesas.


  Wyndham asintió con la cabeza, mientras daba una chupada lenta a su habano. Luego, como si de pronto se le ocurriera, sacó la cigarrera.


  —¿Quiere fumar?—invitó.—No sé si le gustan los puros, pero son muy flojos.


  Morrison no tenía ningún deseo de fumar, pero pensó que sería cortés y diplomático aceptarlo. Hubo un silencio durante unos segundos. Luego, Wyndham cambió de tema.


  —Es un buque espléndido éste—declaró,— y es inesperado que terminase su vida de este modo. Lo conocía muy bien en sus buenos tiempos. Fui a América con él en su segundo viaje y he cruzado el charco en él, supongo que—hizo una pausa—cinco veces en todo.


  —¿Conoce usted los Estados Unidos bien, señor?


  Wyndham conocía los Estados Unidos, y habló de sus viajes.


  Cuando, poco después, Morrison se separó de ellos, estaba contento de la entrevista también. Había sido más difícil de la que tuvo con Forrester, y también había soportado la prueba muy bien. Ningún otro encuentro sería tan difícil, a menos que se suscitaran
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  sospechas y la policía le interrogase. Cada hora que pasaba, lo hacía menos probable.


  No obstante, las dificultades de la noche 10 habían terminado. Apenas se había separado de los Stott, cuando se encontró con Bristow.


  —Le buscaba.—dijo éste.—Venga a mi camarote.


  La sala de Bristow era espaciosa y la instalación la última palabra en lujo y arte. Morrison se hundió en un sillón y se sirvió un vaso de whisky.


  —¿Qué ha sucedido con lo de la policía? —preguntó Bristow, sirviéndose una medida mucho mayor de la que Morrison le había visto tomar hasta ahora.—Ignoraba que usted había vuelto, hasta que le vi.


  —Nada de particular—respondió Morrison, y le refirió más o menos detalladamente la entrevista.—El inspector no tiene cara, de tonto. Si alguno puede esclarecer este asunto, apuesto a que él es el hombre.


  —He oído decir que esta policía del norte de Irlanda es buena—contestó Bristow.—¿No formuló ninguna sugerencia?


  —No, excepto recomendar el aviso que el capitán ha puesto.


  —Entonces cree que se trata de algo grave.


  —Eso me imaginé. Pero es un individuo muy cauto y no se expansionó.


  —Hardwick cree que el caso es grave.


  —También me lo imaginaba; de lo contrario no habría puesto el aviso.


  Bristow se movió intranquilo en su asiento.


  —¿Qué opina usted, Morrison? Después de todo, usted conoce a Stott desde mucho antes que nosotros. ¿Habría desaparecido así, sin informarnos de su paradero, si no se lo impidiera alguna circunstancia extraña?


  Morrison tuvo el temor de cometer un error y respondió cautamente:


  —Le conozco antes que usted, pero usted le ha tratado más que yo. Creo que nos habría avisado si le hubiese sido posible. ¿Cuál es su opinión?


  —Precisamente, por ser la misma que la suya, me siento intranquilo. Estoy convencido de que si nos hubiese podido telefonear lo habría hecho. Es decir, creo que está gravemente enfermo o tal vez muerto.


  —Yo también. Pero me causaría gran pesar si así fuese. No quiero ni he querido nunca a ese hombre y su muerte no me afectaría en lo más mínimo.


  —¿No le afectaría?—exclamó Bristow, asombrado.—¿Qué tonterías dice usted? Olvida, por lo visto, que él es el que lleva todo el peso de este negocio. Gracias a Stott hemos


  conseguido nuestros empleos. ¿No se da cuenta?


  —Los beneficios son inmensos. Sin embargo, aun no me ha pagado mi diez por ciento... Ni a usted su cuarenta y cinco, según me ha dicho usted varias veces.


  Bristow hizo un gesto de impaciencia.


  —En efecto—dijo con acento irritado.—Pero a pesar de la magnitud de los ingresos, los gastos son asimismo enormes, y si hubiese pérdidas las tendría que sufrir él solo. Si Stott ha sido víctima de algún accidente mortal y nos vuelve la espalda la fortuna, nos hundiremos. Como no regrese, nos hemos lucido.


  Morrison no había pensado en esto. Supe- ponía que el dinero de Stott iría a parar a Wyndham y no creía que éste liquidara el negocio. Tal vez el cambio de dueño fuese mejor para él. Wyndham era honrado, mientras que de Stott no podía decirse lo mismo.


  Bristow no era de su opinión.


  —Wyndham obraría con buena fe. No lo dudo; pero no es hombre de negocios. Si intentase llevar el control de este asunto, lo haría fracasar. Admito que Stott es un cerdo indecente, pero prefiero trabajar con él. Es endiabladamente inteligente y nos sacaría de cualquier situación, por apurada que fuese.


  —Yo creo, sin embargo, que Wyndham no intervendría para nada. Dejaría el asunto en. las manos de usted y en las de Hardwick. El ya tiene bastante con derrochar el dinero en las mesas de juego.


  —Precisamente por eso. Esa hija suya, si tiene bastante influencia sobre él, le hará cerrar el negocio. A ella no le agrada el juego en absoluto. Está llena de estúpidos prejuicios sociales.


  Morrison se encolerizó. El llamar a Margot, «esa hija suya» con tono desdeñoso y sugerir que cualquier acto suyo, aunque les perjudicase, no fuese justo, le hizo experimentar tal sensación de aborrecimiento hacia su interlocutor que lo habría matado sin remordimientos. Se retorció las manos con furia, sin responder. Luego, al cabo de algunos segundos, su rabia se extinguió y replicó normalmente.


  Le producía cierto interés observar la afabilidad y confianza con que le trataba Bristow ante el temor de un desastre. Le hablaba ahora como a. un igual, con los mismos modales atractivos y deferentes que había empleado en el expreso de Calais. Su superioridad se había desvanecido. Parecía ansioso por conocer la opinión de Morrison y recibía sus optimistas impresiones con visible satisfacción.


  Al día siguiente llegaron a la altura de la península de Labrador.


  Después de haber pasado la isla de Rathin O’Birne, recibieron las primeras noticias del hallazgo del cuerpo de Stott.


  Morrison lo supo de labios de Bristow. Acababa de subir a cubierta después de tomar el té, cuando le vió salir del camarote del capitán. Bristow también le vió a él y se acercó. Parecía muy excitado.


  —Stott ha muerto—dijo brevemente.—¡Asesinado!


  Morrison no tuvo necesidad de fingir emoción. La noticia le horrorizó, pues no supo- pía que encontraran el cadáver tan pronto, y la conciencia de su propio peligro le hizo temblar. Su rastro estaba aún fresco. Lo que hubiese conducido al inspector y sus satélites al lugar del crimen podría informarles asimismo que él también había estado allí cuando se cometió.


  —¡Dios mío!—exclamó.—¡Asesinado! Usted y el capitán tenían razón.


  —Lo temí desde el principio—afirmó Bristow gravemente.


  —¿Dónde lo encentraron?—preguntó Morrison.


  —No lo sé. Hardwick no me enseñó el despacho.


  —¿Se conocen detalles?


  —No. Únicamente que había sido hallado el cadáver y que todo hacía suponer un asesinato.


  —¿Sólo suponer?


  —Bien, parecían seguros de ello.


  El terror se arremolinaba en el cerebro de Morrison, pero consiguió desterrarlo.


  —¡Dios mío!—repitió. Al cabo de unos minutos, añadió:—¿Qué cree usted que harán ahora?


  —¿Hacer? ¿Qué quiere usted decir?


  —Supongo que iniciarán una investigación. Es lo procedente, ¿verdad?


  —Naturalmente—dijo Bristow, extrañado.— ¿qué diablos quiere usted decir?


  —¿Cómo podrán hacerlo?—Y Morrison se refirió a la cuestión de la nacionalidad del Hellénique.


  —¡Ah, sí!—repuso Bristow.—Pero, sea como sea, no tienen más remedio que hacerlo. Y si la descripción del inspector de policía es verídica, será todo esto bastante interesante.


  —No sé cómo se las arreglará, puesto que, al parecer, el capitán es el único autorizado para llevarla a cabo, y no quiere.


  —Nos proporcionará un sinnúmero de molestias—dijo Bristow, excitadísimo.—Se haga donde se haga, saldrán a relucir todos los insultos que he proferido contra Stott. Y usted tampoco se ha abstenido de decir públicamente lo que pensaba de él.


  —Ya lo sé—repuso Morrison.—¡Ojalá no lo hubiese hecho! Pero no creo que eso importe mucho.


  —¿Ah, no? ¿Puede usted probar dónde ha estado mientras duró su permanencia en tierra?... Yo, por mi parte, no puedo hacerlo.


  Morrison representó admirablemente el papel de un hombre que experimenta una sorpresa súbita.


  —¡Gran Dios, Bristow! ¡No querrá dar a entender con eso que somos sospechosos!


  —¡Eso es precisamente lo que quiero decir!—exclamó Bristow con impaciencia.—¿Es que no se da cuenta?


  Morrison intentó hacerse el tonto.


  —Claro que no me doy. Usted mismo dijo que su muerte nos produciría más perjuicios que beneficios.


  —Así es. Pero considere ahora el asunto bajo el punto de vista de la policía. Nuestros perjuicios posibles son hipotéticos, pero nuestra malevolencia hacia él es actual y concreta. Gran número de personas afirmarán que nosotros dos le hemos maldecido y mostrado el odio que hacia él experimentábamos.


  Morrison no pudo evitar el consuelo que le produjo ver que Bristow estaba tan nervioso como él mismo, aunque probablemente tenía menos razones que él para estarlo.


  —¿Qué tiempo es el de que usted no puede dar cuenta exacta?


  Bristow le miró con curiosidad.


  —Una hora por lo menos—dijo.—Estuve con los jugadores de golf todo el día, excepto cuando fui a tomar las fotografías de esas benditas ruinas.


  Morrison estaba a punto de preguntar en qué sitio había tomado las fotografías cuando recapacitó que aquélla era precisamente la pregunta que debía evitar. El lugar en que se habían tomado aquéllas sólo podía interesar conociendo el punto en que se había cometido el crimen. Si Bristow decía que se hallaba en dirección opuesta, habría sido tan fácil exclamar: «¡Entonces está usted libré de toda sospecha!» Y una observación así. una vez proferida, no podría ser retirada sin explicaciones.


  Entonces se dio cuenta de que la ignorancia del lugar podría aparecer asimismo sospechosa.


  —¡Quisiera saber dónde han encontrado a Stott!—exclamó.—Estuve en la Calzada hasta las tres y entonces regresé a Portrush. Fue un paseo de dos horas y llegué a tiempo de tomar el bote de las cinco. Creo que estoy


  libre de sospecha., ¿Dónde tomó usted las fotografías?


  —En la montaña resbaladiza que hay a la espalda de la ciudad... Ballywillan se llama. Pero pude haber ido a cualquier otro sitio si me hubiera dado prisa.


  —¿Pero tomó las fotos? ¿Cuántas?


  —Cinco. Pero no creo que eso pueda ayudarme en nada.


  —¿Cómo que no? El hecho de que tomase estas fotografías en Ballywillan prueba que no pudo estar en otro sitio. ¿No demostrarán las fotos el punto en que estuvo?


  Bristow vaciló, luego dijo animosamente:


  —En efecto. Ellas darán una evidencia de mis afirmaciones. Podrán ser útiles o no según el sitio en que haya sido hallado el cadáver.


  Morrison estaba encantado con la conversación, que él creía conducir con toda naturalidad.


  —¿No se da cuenta de una cosa? Si averiguáramos el lugar en que fue encontrado Stott nos tranquilizaríamos.


  —No tardaremos en saberlo—repuso Bristow volviendo a su anterior estado de preocupación.


  Morrison creyó llegado el momento propicio.


  —Dígame—dijo en voz baja.—¿Ha pensado usted en Malthus y Mason?


  Bristow le miró con fijeza.


  —Es lo primero que se me ocurrió cuando me enteré. Sé que estuvieron en tierra porque regresaron en el mismo bote que yo.


  —¿Sabe usted dónde estuvieron todo' el día?


  (Bristow movió la cabeza.


  —No, no los vi. Estoy seguro de que no estuvieron en el campo de golf.


  —¿Cree usted que debíamos informar a la policía de todo esto?—dijo Morrison.


  —Sí. Pero no somos nosotros los más indicados. Hardwick es el encargado.de! asunto y no ignora nada de esto.


  —¿Cree usted?—preguntó Morrison incrédulo.


  —Sí. Estuve presente cuando él y Stott discutieron la conveniencia de admitir a esa pareja a bordo. Stott sospechaba que venían buscando jaleo y le dijo al capitán Hardwick que tuviese cuidado.


  Morrison abandonó el camarote en un estado de tensión 'horrible. Lo único que podía hacer era sentarse a esperar el curso de los acontecimientos en lo concerniente a la policía. Pero no estaba tan seguro en lo que se refería a Margot. Pensó que debía expresar su condolencia convencional por el triste fin de Stott, pero no tenía el menor deseo de ir al camarote de la muchacha. Al fin decidió llamarla por teléfono.


  Parecía poco afectada por la noticia y si lo estaba era más por la publicidad que aquello le traería que por la pérdida de su difunto tío. Para evitar los pésames de los pasajeros, permanecería toda la noche en su habitación, pero tendría un gran placer en recibirle a la mañana siguiente si él deseaba hacerle una visita.


  La invitación le produjo gran alegría, pero no desvaneció el temor y la duda que empezaba a experimentar por su futuro.


  Aquella noche apareció un aviso a bordo:


  Lamento poner en comunicación de los señores pasajeros que se ha recibido la noticia del hallazgo' del cuerpo del señor Stott cerca de Portbrush, muerto en circunstancias tan extrañas que se hace preciso abrir una investigación sobre su muerte. Con este objeto, ruego a los señores pasajeros y personal del buque a mi mando, que tengan a bien informarme de todos aquellos datos que puedan arrojar alguna luz sobre los movimientos del difunto señor Stott o sus proyectos de almorzar en el hotel de Portrush.


  H. J. HARDWICK


  Capitán


  CAPÍTULO XII

  ALTA POLÍTICA


  Uno de los atributos de los grandes de la tierra es que acciones ligeras de su parte conducen a enormes consecuencias. Esto fue demostrado en el caso del asesinato de Juan Stott.


  Sucedió que unas tres semanas antes del trágico acontecimiento, el enviado de un poderoso país centroeuropeo visitó al Primer Ministro británico. Celebráronse «conversaciones» con resultados beneficiosos para ambos. La prensa de los dos países ensalzaba el resultado de las negociaciones y el encuentro ya estaba a punto (fe terminarse entre una aureola de gloria para les dos representantes.


  La noche anterior se dio un banquete para señalar la feliz consumación de la visita y su entusiasmo natural por la obra efectuada, hizo al enviado extranjero suplementar los brindis oficiales con la narración de anécdotas que hicieron las delicias de varios eminentes personajes que se encontraban en su vecindad. El resultado fue que, mientras permaneció sobrio y decoroso, su apreciación de lo humorístico fue ampliamente coreada. Fue, pues, en tono de broma y con ingenua fe cuando al referirse en las conversaciones generales al Hellénique se volvió al Primer Ministro y le dijo:


  —Les estamos agradecidos por sus nobles esfuerzos para aplastar el feo vicio del juego. Su actividad en este sentido nos ha dado una frase clásica. Cuando alguien desea una acción rápida y drástica, dice: «Quiero que dure menos que el Hellénique».


  Los brindis continuaron, aunque el Primer Ministro experimentó la impresión de una coz en los riñones. Con un esfuerzo sobrehumano logró contener la mordaz respuesta que acudió a su cerebro y, felizmente para las relaciones diplomáticas entre ambos países, el banquete terminó sin incidentes. Pero al día siguiente, el elevado personaje llamó a su secretaria y le dijo en tono áspero:


  —Hay que hacer algo. Y es necesario obrar lo más rápidamente posible. No puedo permitir que un cualquiera se atreva impunemente a tomarnos el pelo por una cosa así.


  El que la designación del distinguido extranjero como «un cualquiera» hubiese conducido a su país a una guerra con la rubia Albión era una cuestión interesante, aunque inmaterial. Les dos personajes hablaban en voz alta.


  —Ya lleva un año o más por esos mares —dijo el secretario gravemente, como si aquello fuese una buena justificación.


  —Un año ya es demasiado—gruñó el Primer Ministro con acritud.—Procure hacer todo lo que pueda.—Y cambió de tópico.


  El Hellénique vino a ser una cuestión personal para el Secretario de Estado. Poco más tarde, envió por el legajo del caso y se convenció de que Stott había sido más listo que todos ellos. No encontró el medio de romper las defensas del propietario del casino flotante.


  Pero sir Marmaduke no había llegado a la envidiable posición que disfrutaba a fuerza, de derrotas. Hasta ahora había abandonado el asunto porque no aparecía ninguna solución del problema. Pero en la actualidad todo era diferente. Era su prestigio personal lo que se jugaba. Después de lo que habían dicho


  el enviado extranjero y el Primer Ministro., él no podía resignarse a ser derrotado.


  En sus tiempos de la juventud había actuado como abogado defensor y había aprendido aquellos medies tortuosos de uso frecuente cuando los directos y honrados no daban resultado.


  El Secretario decidió emplear cualquier medio para conseguir la finalidad propuesta. Aquella misma tarde dio un paso más.


  Sucedió que tuvo lugar una conferencia sobre reforma de la ley penal en el Ministerio del Interior y a ella asistió, representando a Scotland Yard, sir Mortimer Ellison, uno de los Inspectores Generales. Después de las aburridas proposiciones y discusiones, el Secretario de Estado le rogó que esperase un momento.


  —El asunto del juego en este bendito Hellénique vuelve a adquirir actualidad—le dijo. —El Primer Ministro está furioso porque le han gastado una bromita pesada.


  —Ya lo intentamos una vez—respondió sir Mortimer—y nos convencimos de que no podíamos hacer nada.


  —Ya lo sé—replicó el Secretario de Estado con sequedad—No podremos hacer nada si esos individuos siguen las órdenes recibidas al pie de la letra.


  Sir Mortimer le miró con astucia.


  —¿Quiere usted decir...?


  —Ya llevan navegando un año y pico sin que las autoridades se den aparentemente por enteradas—le interrumpió el secretario.—Por consiguiente, no tendría nada de particular que disminuyeran sus precauciones. Un resbalón y los atraparíamos.


  —Quiere usted dar a entender que podrían entrar en un puerto inglés sin sellar previamente las salas de juego. ¿No?


  —Eso no es probable. Pero bastaría que transpusiese el límite de tres millas que estipula la ley.


  —No sé cómo podríamos comprobarlo—respondió sir Mortimer—a menos que tengamos el buque bajo estrechísima vigilancia.


  —Naturalmente lo conseguiré enviando uno o más agentes a bordo como pasajeros. ¿Le parece bien, señor?


  —Eso es misión suya, pero me parece bien.


  —Se me ocurre, sin embargo, que ninguno de mis satélites podrían afirmar si el barco estaba dentro o fuera del límite. Eso requeriría conocimientos marítimos, mapas y, posiblemente, instrumentos adecuados.


  —Enviaré un piloto de la armada para qué ayude a su hombre, si lo cree de utilidad— sugirió el secretario después de una pausa.— Pero no debe confinarse a la observación del límite de tres millas. Pienso en que se someta el buque a, vigilancia en la esperanza de que hagan algo en que podamos fundarnos para procesarlo.


  Sir Mortimer asintió sin gran entusiasmo.


  —Hay un punto en que cualquier individuo sin conocimientos náuticos podría darnos una prueba definitiva. Si, con las salas abiertas, pasaran entre dos extensiones de tierra que distaran entre sí menos de seis millas. Ellos rodean a menudo las islas que encuentran en su camino. Supongamos una isla que se encuentra a. cinco millas del continente y que ellos pasen entre ambos. Entonces les tendremos a nuestra merced.


  —Me temo que no lo hagan nunca.


  —Bueno, entonces esperaremos a que su confianza en nuestro desinterés les haga delinquir. Que vaya un hombre un par de semanas y que nos envíe sus informes. Por el oficial de la armada sabremos cuando se salen de la raya.


  Habiendo sido aceptada su opinión, sir Mortimer fue informado que podía emplear durante quince días a los hombres que quisiera para que le proporcionaran uno capaz de llevar a cabo con éxito esta misión.


  Cuando, una hora más tarde, el inspector jefe José French fue llamado a las habitaciones de sir Mortimer, el detective no tenía la menor idea del motivo que guiaba a su superior para hacerle venir a su residencia particular.


  —Esto constituirá una nueva experiencia para usted, ¿eh, French?—dijo el Inspector General.—Tendrá usted que cambiar de nombre. ¿Lo ha hecho usted ya alguna vez?


  —Nunca, señor—dijo el otro sinceramente.


  —Lo que suceda caerá sobre su propia cabeza. En caso de que fracase, no quiero que el ridículo manche el buen nombre de Scotland Yard. ¿Qué nombre adoptará?


  French, sonriente, reflexionó un momento.


  —Juan Forrester—dijo, por fin,—de la provincia de Tombridge, fabricante de cerveza.


  —¿Pero sabe usted algo acerca de la fabricación de la cerveza?—inquirió sir Mortimer escéptico.


  —Cuando era niño estuve empleado en una cervecería—aseguró el inspector.


  —Bueno, supongamos ahora que hallara usted en el barco alguien que fuese de Tombridge y le preguntara algo indiscreto sobre su ciudad natal. ¿Qué ocurriría?


  —Nada, señor, porque no dije que hubiese nacido en Tombridge, sino en su provincia y esta provincia puede estar muy lejos de allí.


  —Bueno, haga lo que quiera en la seguridad de que si averiguan su identidad celebraremos sus funerales sin pompa alguna. ¿Llevará usted a su mujer?


  —Me gustaría mucho, señor—dijo el aludido después de una pausa,—pero no creo que ella quiera.


  —Bueno, pues lleve a su hija, a su hermana, a su amiga si la tiene, lo que interesa es que haya una mujer a su lado que demuestre que Scotland Yard no ha intervenido en caso de un fracaso.


  —Eso costaría mucho, señor, porque tendríamos que tomar parte en las excursiones y en todo lo demás.


  —No se preocupe por eso. El Estado pagará sin regatear. Y si quiere jugar podrá también hacerlo, claro que sin excederse.


  —Bueno. Intentaré convencer a mi mujer para que me acompañe—decidió French.


  A los pocos minutos la entrevista había terminado y, al día siguiente, después de emplear la noche entera en convencer a su media costilla que, con gran desilusión por su parte, puso más impedimentos a la cuestión de vestidos que al cambio eventual de nombre, se dirigió a la oficina central de la Agencia Boscombe y pidió referencias sobre el crucero del Hellénique. Allí fue informado por un joven, prototipo de amabilidad y cultura, según le pareció a él, que consideró a su futuro cliente como un puritano que daría a la empresa del barco más molestias que beneficios.


  Dos días más tarde, el señor Forrester telefoneó pidiendo un camarote para el miércoles siguiente. Aquel miércoles fue en el que el Hellénique rodeó las islas Orkneys, y el mismo día en que fueron a bordo los Stott.


  Las dos parejas no sólo fueron en el mismo hidroplano, sino que ocuparon asientos próximos. El que llegaran a una rápida amistad se debió a la afabilidad y simpatía de Margot.


  French había hecho ya varios viajes aéreos, pero era el primero que efectuaba su mujer y no tardó en sufrir las consecuencias. Cualquier otro pasajero habría sonreído al notar los esfuerzos de la pobre señora por ocultar su sensación, pero Margot le pasó la mano por la espalda y la reconfortó, tranquilizándola. La señora French reconoció la nobleza del comportamiento de la joven y cuando el avión llegó a su punto de destino se habían convertido en las mejores amigas del mundo. Y French y Wyndham Stott las imitaron.


  En la época en que el barco tocó en Portrush, French había hecho algunos progresos relativos. Ya había interrogado con gran disimulo a todos los que tenían alguna importancia a bordo, incluyendo al mismo capitán Hardwick. Había visitado todos los compartimientos de la nave, sala de máquinas, puente, cocinas, bodegas, etc., etc. Adquirió gran reputación como conversador ameno, aunque demasiado preguntón, pero la misión que se le había encargado no tenía más remedio que confesar que no había adelantado nada en absoluto.


  Únicamente en un punto estaba completamente satisfecho. Su mujer había constituido un éxito rotundo. Su innata afabilidad y sencillez habían sido apreciadas por todos y gozaba de simpática popularidad.


  Entonces sucedió la desaparición de Juan Stott.


  French había hablado con Juan así como con los otros Stott y se había enterado de su parentesco. También había encontrado a Morrison en varias ocasiones, adivinando los sentimientos del joven hacia Margot. Los seis se habrían sorprendido si hubiesen podido ver la cantidad de información que French había escrito sobre ellos en su cuaderno de hojas movibles, una para cada persona.


  Cuando French se enteró de la desaparición del financiero se dijo que tal vez aquello pudiese favorecerle. Su larga experiencia, en asuntos criminales le advertía de que, en caso de que se (hubiese cometido un crimen, la excitación. que la noticia produciría en los que mandaban el barco les haría descuidar la observación escrupulosa de la ley. Él se cuidaría de vigilar la ocasión en que se cumpliera su suposición.


  French se lanzó de nuevo a su tarea con renovado ardor.


  CAPÍTULO XIII

  LAS ACTIVIDADES DE NUGENT


  Durante un par de días que sucedieron a la desaparición de Stott, French intentó por todos los medios obtener detalles sobre lo sucedido, pero sin gran éxito. El primer día el asunto no despertó gran interés. El segundo empezaron a circular rumores que se acentuaron enormemente por la noche. Asegurábase que Stott había desembarcado con una de las camareras y que se hallaba completamente borracho en casa de un amigo. Según otros rumores su riqueza, era un puro mito y, culpable de estafa, había huido del país. Otro que había sufrido una contrariedad amorosa y se había suicidado. Finalmente, se dijo que había sido asesinado.


  En la forma extraña en que los rumores se aproximan a la verdad, este último fue el que más se generalizó y no tardó en suplantar a los otros. Pero la causa por la que había sido asesinado o el modo en que el crimen se había efectuado se ignoraba en absoluto.


  Al tercer día, el hidroplano trajo una carta para French. Estaba contenida en un sobre cuadrado de correspondencia, particular y estaba dirigido a los agentes londinenses del buque en la escritura de una señora anciana, de manos delgadas y largas; el carácter de letra que habría tenido la tía de French en caso de que hubiese vivido alguna de ellas.


  La carta decía así:


  Av. Guye 14.


  S. W. 5.


  Querido Juan: Sólo unas líneas para decirte que mis amigos los Nortlhern residen en la actualidad en Portrush — ya te. enterarás dónde—y espero que irás a visitarles cuando os detengáis cerca de aquella ciudad..


  Ellos fueron tan amables conmigo cuando yo estuve enferma que estoy segura de que me complacerás, ya que se alegrarán mucho de verte.


  Esperando, que te divertirás mucho en tu viaje, te envía cariñosos saludos tu tía,


  Roberta Lindsay.


  French tuve que esforzarse mucho para impedir que surgiera una risa nerviosa que le cosquilleaba por todo el cuerpo. Casi oía las carcajadas del escritor de la epístola, cuando la leía a sus colegas. El número 14 de la avenida Guye era la dirección de Robert Lindsay, secretario particular de sir Mortimer. Aquí se hallaban sus instrucciones. Sir Mortimer estaba seguro de que les Northern de Portrush (el contingente de policía de Irlanda del Norte o Comisaría Real del Ulster) se alegrarían de ver a French y esperaba que fuese a verlos. Más claro, que ellos habían pedido ayuda a Scotland Yard en el caso Stott y éste era el resultado. Era el que él, French, había deseado sin atreverse a esperarlo.


  Esta carta parecía completamente inocente y sin saber a quien correspondían el nombre masculinizado y la dirección, pasaría como la de una señora anciana. Sin embargo, allí había órdenes y se preguntó cómo las podría llevar a cabo.


  Ya había decidido su plan cuando sonó el timbre del teléfono. Oyó una voz de hombre.


  —¿El señor Forrester? Soy Northern. La señorita Lindsay me dijo que venía en el Hellénique, y que ya le había escrito a usted sobre mí. Por casualidad, he venido a bordo para hacer un pequeño crucero y espero que nos encontraremos.


  Esto no era lo que French quería. Si él tenía que intervenir en el caso, prefería ver todo con sus propios ojos: el cadáver, el lugar en que había sido encontrado, las huellas que pudiesen haber junto a él. Supuso que no le querían más que para que se encargase de las investigaciones a bordo, las cuales no serían tan fáciles ni tan provechosas como las de tierra.


  Aquella noche vigiló los botes cuando regresaban al barco y observó que con el grupo llegaba un hombre alto y bronceado, vestido con un traje de cheviot gris, de porte militar y rostro enérgico e inteligente; evidentemente norteño. No obstante, el desconocido no preguntó por French, sino que desapareció siguiendo los pasos de un camarero.


  Media hora más tarde llegó la llamada de French, de un origen algo inesperado.


  —El capitán le presenta sus respetos, señor, y si no está ocupado, ¿podría usted ir a su camarote?


  Cuando French entró, Hardwick y el forastero estaban sentados. Se levantaron y Hardwick le sonrió.


  —El inspector Nugent, de la policía de Ulster—presentó, continuando en tono algo seco:—El señor Forrester, o, más bien, el inspector French, de Scotland Yard.


  French quedó asombrado. Miró interrogante de uno a otro.


  —No debe usted censurarme a mí—dijo Nugent.—Yo no sé lo he dicho.


  —No — confirmó Hardwick, sonriendo de nuevo—Nadie ha sido indiscreto. En realidad, mi primer oficial reconoció a usted, ayer.


  El disgusto de French era profundo, pero lo dominó.


  —Bien—dijo con el tono más natural que pudo,—tiene usted mi nombre.


  El capitán Hardwick titubeó.


  —Es verdad—dijo al poco,—pero a excepción de que siempre me alegro de encontrarme con un personaje distinguido, no estoy interesado. No tengo ningún conocimiento oficial del motivo que le ha traído aquí bajo otro nombre; y respecto al buque, sólo me interesa su navegación. Pero estoy interesado —se iluminó—en que caiga en manos de la


  Justicia el asesino de Juan Stott, y si usted, inspector, puede ayudarnos, le estaremos muy agradecidos. ¿No es cierto, señor Nugent?


  —Así es, capitán—contestó con voz agradable y refinada.—Usted lo ha dicho.


  —Sería mejor que pusiésemos nuestras cartas sobre el tapete—continuó Hardwick.— Aparte de que el señor Stott era el jefe y el dueño y director de este crucero, no es posible permitir que no se esclarezca un asesinato misterioso relacionado con el buque. En el mejor de los casos, por lo cual quiero decir si el asesino es descubierto, procesado y ejecutado rápidamente, este crimen nos perjudicará gravemente. Alejará a mucha gente que de otra forma habría venido. Pero un crimen sin esclarecer nos mataría. La gente no creería precisamente que les tocaría a ellos el turno, pero decidirían no correr riesgos mezclándose en un asesinato como este. Por lo tanto, yo y toda la tripulación haremos cuanto esté en nuestro poder para esclarecerlo, lo cual significa ayudar a ustedes dos, señores, en todo lo posible.


  —Hablando por mí—declaró Nugent,—eso me parece completamente satisfactorio. Ha puesto usted las cartas sobre la mesa, y yo haré otro tanto.—Se volvió hacia French.— Este caso, inspector, es extraordinario; en verdad, jamás, en mi experiencia, me he encontrado con otro parecido. El inconveniente consiste en la nacionalidad del buque. En mi capacidad oficial se me ha informado que no puedo ejercer ningún derecho a bordo, excepto cuando se encuentre en aguas territoriales inglesas. Supongo que para usted existe la misma dificultad, pero usted lo sabrá mejor que yo. El caso es que se ha perpetrado un asesinato en territorio británico, en suelo del norte de Irlanda. La pista del asesino tal vez se encuentre más bien a bordo que en ninguna otra parte. Podemos, según me han informado, celebrar una encuesta a bordo, teniendo el barco en aguas territoriales británicas, pero no queremos alterar el itinerario del buque, ni hacer nada a que pueda objetar el Gobierno francés. Así nuestras investigaciones presentan alguna dificultad.


  —Estoy enterado de eso — asintió French, secamente.


  Los otros sonrieron y Nugent continuó:


  —Por varias razones supuse que Scotland Yard había estudiado el problema de la intervención policíaca en este barco. Como usted sabe, nosotros no consultamos a Scotland Yard sobre casos de Irlanda del Norte, pero sí les consultamos sobre el procedimiento a Seguir en el caso de este buque francés. Contestaron confirmando mi opinión sobre nuestros derechos, y. añadieron que usted, inspector, se encontraba a bordo y podría tal vez. facilitarnos alguna información. Me autorizaron a dirigirme a usted y solicitar su ayuda.


  French asintió con la cabeza.


  —Recibí una carta con instrucciones de ponerme a su disposición, caso de requerir mi ayuda.


  Nugent estaba evidentemente satisfecho.


  —Eso es muy caballeresco de su parte y de su departamento. Muchas gracias... Huelga decir que acepto agradecido cualquier ayuda que pueda prestarnos.


  Esto parecía nebuloso y French se preguntó qué esperaban de él.


  —¿Qué quiere usted que yo haga? — preguntó.


  —La investigación a bordo, inspector. Usted conoce el buque y la gente. Yo, no. Desde luego tengo el propósito de cuidarme de toda la parte de tierra, pero en la labor a bordo—se encogió de hombros—no me sería fácil hacer algo.


  —¿Quiere usted decir—interpuso el capitán Hardwick, con una sonrisa áspera—que quiere descargar su trabajo sucio en las espaldas de otra persona?


  Nugent movió enfáticamente la cabeza, en señal afirmativa.


  —Exacto, capitán. Usted lo ha dicho.


  French pensó con cierta satisfacción que iba a llevarse bien con estos dos.


  —Mi trabajo, señores—dijo sentenciosamente,—consiste en hacer la labor de otras personas, por regla general con reproches en vez de gracias; aunque esto no es una insinuación.


  —De todas formas, vale la pena de tenerlo en cuenta—replicó Hardwick.—Muy bien, señores, parece ser que hemos aclarado la situación. Ahora supongamos que ustedes dos tienen una discusión franca, como dicen los políticos. Yo estaré a su disposición cuando me necesiten. Y huelga decir que haré cuanto pueda por ayudarles. ¿Qué planes tiene usted, señor Nugent? Nos acompañará usted esta noche, porque nos hemos alejado bastante de la costa. ¿Cuándo desea usted desembarcar?


  —¿Dónde podría saltar a tierra por la mañana?


  —Mañana hay proyectada una excursión a Westport y las Killaries, regresando de Clifen al barco por la noche. Puede usted desembarcar en cualquiera de esos sitios


  —Muchas gracias; Mallanny me vendrá bien.


  —Venga a mi camarote y charlaremos un


  rato antes de la comida — sugirió French, abriendo la marcha.


  No sabía qué pensar de este nuevo giro de los acontecimientos. Era como si le hubieran arrebatado su caso primitivo, sustituyéndola por el asesinato de Stott. Al parecer, su caso estaba condenado al fracaso, pues ya su identidad era conocida y sospechaban a bordo el objetivo que perseguía. Siempre le había parecido improbable que el barco hubiese penetrado con las salas de juego abiertas dentro del límite de las tres millas, pero ahora eso quedaba descartado. Lo mismo podría decirse respecto a otras infracciones de la ley. Mientras él estuviese a bordo, no ocurrirían.


  Al llegar a su camarote, sacó cigarrillos y tocó el timbre para pedir unas bebidas. Luego la conferencia comenzó.


  —Será mejor que empiece hablándole de la visita de Morrison—dijo Nugent.—Se presentó en la comisaría de Portrush el miércoles a eso del mediodía, hace un par de días. Nos habló del crucero y otras cosas, mucho de lo cual ya sabíamos; y luego dijo que Juan Stott, el propietario del buque, fue a tierra la noche anterior y que no se tenían noticias ¿le él desde entonces. Esto era inusitado en Stott, y su capitán mandó a Morrison para que nos lo comunicara


  A continuación repitió la historia de Morrison, y prosiguió:


  —Después de la entrevista, comencé a coordinar mis impresiones y lo primero fue pensar en el mismo Morrison. No cabe duda que el individuo estaba nervioso. Y era evidente que deseaba que la entrevista terminase cuanto antes. Tal vez yo no debería mencionar esto, pues se carece de pruebas, pero quiero informarle de todo lo que pueda.


  —La sugerencia es valiosa — dijo French cortésmente.—Esa clase de impresiones son equivocadas a veces, pero no a menudo.


  —Le formulé las preguntas de ritual, obtuve una descripción de Stott, etc. Morrison llevó una o dos fotos. Lancé una hoja de Persona Desaparecida, y luego inicié la investigación de la forma habitual. Envié algunos agentes a los hoteles y casas de pensión, al club de golf, a la estación, a las compañías de autobuses, a los garajes, etc. Pero no obtuve ningún resultado.


  «Entonces pensé en la afición a la fotografía que tenía nuestro hombre. El estaba interesado en los edificios antiguos y el castillo de Dunluce sería el lugar que él naturalmente visitaría. Además, fue visto camino de East Strand Había otras ruinas por allí. Mandé varios agentes con el objeto de examinar las ruinas y preguntar en las casas vecinas si habían visto a alguien que se pareciese a Stott.


  —Excelente labor—comentó French.


  —Oh, no—Nugent sacudió la cabeza.—Había una cosa que me favoreció, y eso fue lo tardío de la temporada. Si yo hubiese tenido que trabajar, digamos en agosto, probablemente no habría conseguido nada con tanto turista. Pero ahora hay muy poca gente y así un forastero no pasa desapercibido. Bien, probamos todas las ruinas, pero el agente que fue a Dunluce tuvo suerte.


  ;—La merecía usted.


  —Habitualmente recibimos nuestro merecido, ¿no es verdad? Pero, de todas formas, encontramos algo útil. Cuando el agente indagó en una casa cercana, encontró a un muchacho de unos doce años que había visto a Stott. Será mejor que se lo enseñe en un mapa.


  Abrió un mapa y señaló mientras hablaba:


  —Aquí está la carretera de Portrush, Bushmills. y aquí East Strand. A unas dos millas de Portrush hay un sendero que va del extremo de East Strand y la carretera. Enfrente del sitio donde está este sendero, hay una extraña depresión llamada El Hueco de Mac Artt. Debido al refugio que ofrece la orilla, está lleno de arbustos y arbolillos, los únicos que hay por esta costa. Y aquí está el castillo de Dunluce, un poco más allá, a lo largo de la carretera de Portrush.


  —Eso está muy claro—comentó French.


  —A eso de las cuatro, o quizá algo más tarde, el chiquillo, que no tenía reloj, no sabía la hora, salió de su casa, cerca de Dunluce, para ir a Portrush. Tomó la carretera y luego dobló hacia la derecha, bajando por el sendero en dirección de East Strand, frente a El Hueco de McArtt. Unos doscientos metros más abajo, en este punto marcado X, se encontró con un forastero que subía por el sendero. Estos chiquillos aldeanos no son de maneras muy refinadas, pero son bastante listos, y aquél tenía los ojos bien abiertos. Describió a Stott con bastante exactitud y conoció su fotografía de entre una docena de otras personas. Si el chiquillo no se equivoca respecto a la hora en que salió de su casa, Stott debió llegar a la carretera a eso de las cuatro y cuarto. Entonces envié a algunos agentes a explorar el terreno y en menos de media hora encontraron el cadáver y me lo notificaron. Fui con el fotógrafo y le vi antes de que lo trasladasen.


  El inspector Nugent señaló de nuevo el mapa.


  —Se le encontró aquí, en el punto A, cerca del centro de El Hueco de McArtt, escondido entre arbustos. Yacía encogido, boca abajo, con las manos bajo el rostro. Aquí hay algunas fotografías.


  Una fotografía, tomada de cerca, presentaba la lesión en la nuca.


  French señaló ésta, diciendo:


  —Veo que el cráneo está fracturado. ¿Nótenla la piel rota?


  —No, usaron un arma suave: un saco de. arena o algo parecido.


  French devolvió las fotografías.


  —¿Sí?—preguntó.—Esto es muy interesante. ¿Qué hizo usted después?


  —Las guardé; se las he traído a usted— contestó Nugent, con un gesto señorial. Terminó el resto de su Jerez. Luego continuó: —Puede usted imaginarse lo que hicimos a continuación: registrar cuidadosamente a El Hueco. El lugar era poco prometedor. El terreno estaba cubierto de hierba que no tomaba huellas, y los arbustos no tienen pinchos que podrían haber recogido algún fragmento de lana o tela. Sin embargo, en algunas partes aisladas encontramos dos huellas


  »Una estaba aquí, en B—se remitió de nuevo al mapa.—Como ve, estaba retirada, hacia el interior del cuerpo. Era una buena huella,, y clara, aunque no estaba muy marcada. No era fácil vería a menos que se la mirase de cerca. Y le puse una buena nota al agente que la encontró. Por supuesto, tomamos una impresión en yeso.


  »La segunda estaba aquí, en C, al lado mismo del cadáver. En parte estaba sobre tierra, pero la mayor parte sobre las hierbas, y sólo la parte central de la suela aparecía clara. Por desgracia, no servirá de identificación. Realmente no nos habríamos preocupado de ella de no ser por una cosa.


  »En el centro de la impresión plana había un agujero de unos dos centímetros o menos de diámetro y profundidad. La parte superior, de cerca de un centímetro de profundidad, era cilíndrica, pero el yeso estaba roto- y no daba ninguna impresión exacta. Pero la parte inferior estaba clarísima. Era de forma semiesférica, y estaba cubierta de una materia extraña e irregular. Nos desconcertó por el momento, y luego vimos lo que era..


  »Era uno de esos botones redondas trenzados, de cuero, que se ven en las chaquetas de deporte, que habían sido pisoteados. La mitad inferior del agujero representaba la figura verdadera del botón, y la mitad superior estaba rota por haber sido arrancada.


  —¿No vió usted el botón?


  —No. Me figuré que se le había caído a. alguien, que lo perdió, lo echó de menos, lo buscó, lo sacó y se lo llevó. No era fácil conseguir sacar una impresión de esto, pero lo conseguimos; y después sacamos una positiva del botón, o más bien, de la mitad de él.


  —Excelente—aprobó French.


  —Desgraciadamente, es todo lo que encontramos. Desde entonces hemos estado indagando por el distrito para ver si encontrábamos a alguna persona que hubiese visto a alguien cerca de El Hueco, aquella tarde. Pero hasta ahora no hemos tenido suerte.


  —¿No había huellas en los senderos próximos a El Hueco?


  —No hay ninguno cercano, excepto el de la entrada de la carretera principal. Pero la hierba ha crecido por allí y no había ninguna huella Buscamos alrededor de El Hueco, pero no vimos ninguna huella.


  —Esto es muy interesante—declaró French.


  —Este es el fin de la historia—contestó Nugent.—Lo que le he dicho ha ocupado todo el-tiempo de nuestro reducido personal. Pero dudo de que averigüemos algo más.


  —¿Quiere decir que el caballero de la chaqueta de deporte no era un hombre de la localidad?


  —Exacto. Es tan sólo una suposición, pero creo que alguien de este barco, fue a tierra y asesinó al señor Stott.


  French examinó este punto.


  —A simple vista, ciertamente lo parece. Dígame, ¿tiene usted idea de lo que hacía allí el difunto? ¿Hay algunas ruinas en El Hueco?


  —No. No hay otra ninguna cerca del castillo de Dunluce, en el lado del mar.


  —Desde luego, ¿no había nada útil en los bolsillos? Mas no debo hacerle tales preguntas. Usted lo habría mencionado.


  —En realidad, no había nada de interés. Pero pregunte cuanto quiera. Puede habérseme pasado alguna cosa.


  —Bien, entonces le haré otra. Veo por las fotografías que Stott tenía un aparato fotográfico. ¿Y las películas? Desarrolló algunas?


  —No creo que él sacara fotografías. Nuestros fotógrafos tienen instrucciones de revelar la película entera.


  —¿Qué le parece si me facilita detalles de la huella del botón?


  —Las fotografías no estaban terminadas cuando yo salí. Se las enviaré inmediatamente, y si quiere, haré sacar un duplicado.


  —No hace falta, muchas gracias; las fotos serán suficiente. Debo decir que no ha dejado usted mucho trabajo para otro.


  Nugent sonrió.


  —No gran cosa, excepto encontrar el asesino.


  —¿Y usted cree que está a bordo de este buque y que usted debe encargarse de la investigación en tierra y yo de la de a bordo?


  Nugent rió un tanto nervioso.


  —Eso opino—dijo,—si usted está conforme.—Tras una pausa añadió:—Usted verá, era imposible que nosotros adelantásemos mucho practicando una investigación mientras el buque se encontraba en aguas territoriales, que es todo lo que podíamos hacer. Lo que hace falta en una investigación particular que no infrinja las leyes internacionales Para practicar estas diligencias, yo tendría que venir a bordo, abandonando la investigación de tierra. Tiene usted una enorme ventaja sobre mí, en que ha estado a bordo desde hace unos días. Probablemente ya conoce a algunas personas que puedan tener un móvil para matar a Stott.—Sonrió.—Sé que es realmente una frescura de mi parte sugerir esto, pero es así. ¿Qué me dice, inspector?


  —En cuanto a mi ayuda—repuso French, —ya me han ordenado desde Londres que haga lo que pueda. Por tanto, ya no hay que hablar de eso. Si usted me pide esa ayuda, y lo ha hecho, intervendré.


  Nugent se reclinó en su asiento con aire de alivio.


  —Le estoy muy agradecido—declaró.—No encuentro palabras para expresar mi reconocimiento. Entonces si usted se cuida de la labor de a bordo, yo me ocuparé de la parte local. Magnífico.


  —A propósito: ¿se ha celebrado la encuesta del cadáver?


  —Estaba señalada para hoy. Hemos retenido al contramaestre para que lo identifique. íbamos a pedir un aplaza miento después de esto.


  Hablaron un rato más, poniéndose de acuerdo, entre otras cosas, sobre una clave con la cual podrían discutir el caso por teléfono sin mencionar nombres. Luego Nugent dijo:


  —Creo que sería mejor que me alejase del comedor. No hay necesidad de hacerse demasiado visible. ¿Qué le parece si me mandan la comida a mi camarote?


  A esto French asintió. El cenó en el comedor, como de costumbre, pero hasta que Nugent partió con los excursionistas de la mañana, no se le volvió a ver a bordo. Y cuando se marchó, fue el capitán Hardwick quien le despidió, con mensajes para una familia hipotética.


  CAPÍTULO XIV

  FRENCH EMPIEZA A TRABAJAR


  French se sentó a considerar los resultados de su entrevista con el inspector Nugent. En primer lugar, estaba decepcionado por no haber podido ir a la excursión de aquel día, que se consideraba era una de las más interesantes de la lista.


  Pero una decepción mucho más profunda fue el que toda esperanza de éxito en su objetivo primitivo había desaparecido. El capitán Hardwick, alerta, se cuidaría de que todas las actividades a bordo del barco fuesen estrictamente legales.


  No obstante, su nuevo caso era más prometedor. Si Nugent tenía razón al decir que el asesino de Juan Stott estaba a bordo del Hellénique—y French se inclinaba a creerlo— no sería difícil identificarlo.


  Por consiguiente, entretanto, comprendió que debía descartar el juego de su mente, y se puso a considerar las medidas que debía tomar en relación con el crimen. ¿Qué líneas de investigación debía seguir? Había tres, para empezar Primera: la situación general. ¿Quién quería que Stott estuviese muerto? Stott era un hombre rico: ¿quién era su heredero? ¿Se beneficiaría mucha gente con su testamento? ¿Quién le odiaba? ¿A quién había perjudicado él? ¿Quién podía estar celoso de él? Estas preguntas debían ser contestadas y contestarlas exigía una investigación minuciosa y aburrida.


  Luego tendría que tomar nota de todos los que pudieran haber encontrado a Stott en El Hueco de McArtt, en el momento de su asesinato. Los nombres comunes a ambas categorías formarían la primera lista de sospechosos. Tercero: había las pistas encontradas en el suelo: la huella y el botón. ¿Podía sacar algo en claro de ellas? Tomando la huella primero, y suponiendo que el asesino estaba a bordo, era de suponer que el zapato en cuestión estaba a bordo ahora también o que el propietario tiró el par después del crimen. ¿Qué sería lo más probable? Sin duda el asesino tuvo cuidado de no pisar arcilla blanda en El Hueco. Pero por mucho cuidado que hubiera tenido, no podía estar seguro* de que no dejó ninguna huella. Por tanto, seguramente que su primer pensamiento sería destruir los zapatos que había usado. Podía hacerse fácilmente. Sólo haría falta ponerles un peso y tirarlos por la borda del barco polla noche. French vió, por consiguiente, que debía realizar una doble investigación. Tendría que introducirse en los camarotes de los sospechosos y examinar los zapatos, y también averiguar si un par había desaparecido- de la colección de alguien.


  Esto último podía averiguarse por los camareros. Mas ¿cómo podría él, French, un pasajero corriente, formular tales preguntas sin despertar sospechas? Esto le desconcertó durante un rato, peno luego le pareció haber encontrado el medio. Telefoneó a la policía de Portrush y pidió que le enviasen inmediatamente un par de zapatos de segunda mane de la clase que podría haber hecho la huella. Hasta que los zapatos llegasen, había que aplazar este trabajo.


  Respecto al botón, el procedimiento era más fácil. Simplemente no tenía más que observar quién usaba botones de la clase en cuestión y comprobar si faltaba uno de alguna de las americanas.


  Evidentemente había motivo bastante para añadir el nombre de Morrison a su lista de sospechosos, aunque dudaba de que el hombre fuese culpable.


  Ya decidido dónde comenzar su labor, telefoneó al capitán solicitando una entrevista y le contestaron que subiese a su camarote enseguida.


  —Quiero empezar examinando los efectos personales del difunto señor Stott — dijo- French.—¿Me autoriza el registro?


  —Naturalmente — contestó el capitán.—Le daré a usted la llave de su camarote.


  —No hace falta. El señor Nugent me dio las llaves encontradas sobre el cadáver.


  French se dispuso a salir, pero Hardwick le hizo señas de que se quedase.


  —Siéntese un momento, inspector—invitó con la menor sombra de intranquilidad que el capitán de un gran transatlántico debe mostrar.—Me encuentro en una dificultad y quiero que usted me saque de ella.


  French, sorprendido, le tranquilizó.


  —El asunto concierne a dos de mis pasajeros, y es, por lo tanto, desde luego, estrictamente confidencial Hay, en verdad, ciertos hechos y pienso que usted debería conocer. Quiero dejar sentado que no sugiero que estos hechos guarden relación con el asesinato; simplemente digo que usted debería conocerlos.


  —Comprendo sus reservas, capitán.


  —Se trata de un incidente ocurrido cuando se estudiaba el negocio del crucero. Debo explicar que yo personalmente no sé nada, al respecto; se trata de algo ocurrido antes de ingresar yo en la compañía. Pero usted puede conseguir la información desde el principio por mediación de Bristow y Morrison. Lo que sucedió fue lo siguiente...


  Y en pocas palabras le explicó lo ocurrido en el viaje en el tren de Calais con Malthus y las consecuencias que de él se derivaron.


  —¿Desembarcaron esos dos caballeros en Portrush?—preguntó French.


  —Sí. Estoy seguro.


  —¿Sabe usted en qué emplearon el tiempo que estuvieron en tierra?


  —No. No le he preguntado a ninguno de ellos.


  —Bien. Muchas gracias, capitán Hardwick, por su informe. Meditaré sobre todo esto y ya le daré a conocer mis conclusiones


  French estaba interesado por la historia que acababan de relatarle, aunque no podía decirse que le hubiera impresionado. Por lo visto, Hardwick creía que estos dos hombres habían cometido un asesinato a consecuencia de una disputa sucedida dieciocho meses antes. Pero, en principio, esto no le parecía probable a French. En primer lugar, si ellos hubiesen tenido el propósito de matar a Stott lo habrían hecho mucho antes; y, en segundo, estaba seguro de que habrían extremado sus precauciones. Ya supondrían que al llegar abiertamente a bordo del buque despertarían sospechas, como había ocurrido; y esta era una cosa que habrían evitado si su intención hubiese sido la que el capitán suponía.


  De todas formas, French encabezó la lista de sospechosos con los nombres de Malthus y Mason. Hardwick tenía razón al sugerir que se empezara a investigar el asunto de la iniciación de la empresa.


  Diez minutos más tarde, French se encerró en las habitaciones ¿le Stott.


  Una inspección general no le descubrió nada de interés y entonces se dispuso a dar una ojeada a los documentos del muerto. La mesa de despacho estaba cerrada con llave, pero se hallaba en el llavero que se había encontrado sobre el cuerpo del cadáver.


  Había una cantidad enorme de papeles y su examen le costó a French todo un día de tiempo. No encontró gran cosa que él creyera de utilidad, pero había algo.


  En primer lugar, ahora sabía el nombre de los procuradores de Stott, los señores Granger, Hill y Granger, de Chancery Lane. Esto era importante, ya que no se había encontrado testamento alguno ni la menor indicación del destino que había de dársele a la fortuna del muerto. Luego encontró varias cartas en que se insultaba a Stott por prácticas comerciales demasiado crueles que habían producido la ruina de los autores de las mismas Estas cartas las puso a un lado, para consultarlas en caso de necesidad.


  Había también cierto número de cartas familiares cuyo contenido era en sí poco interesante, pero que daban a conocer ciertos aspectos de las relaciones entre los miembros de la familia.


  Desde el punto de vista genealógico, aparecía claro que las conexiones a que se hacía referencia en los corrillos del salón de fumar eran verídicas, pero existían algunos datos que se ignoraban en aquel lugar. Juan Stott era tío de Wyndham y, por consiguiente, Margot, sobrina-nieta de Stott. Margot había nacido en el año 1910; así, pues, tenía veintiocho. En 1912 murió su madre y era. evidente que, al crecer, la chica fue para su padre más bien una amiga que una hija. Pero en 1933, Wyndham se casó en segundas nupcias con Elmina Luff, viuda, con un hijo de diecinueve años llamado Percy. Era evidente que Elmina. estaba celosa del afecto extraordinario que su esposo profesaba a su hija, y que Margot experimentaba cierto rencor hacia su madrastra que le había arrebatado el puesto preferente en e corazón de su padre. También era de suponer que Percy era una espina para todos los demás de la familia, excepto para su madre que lo adoraba. French leyó una carta de Stott a Wyndham quejándose de que Percy había puesto en ridículo a la familia emborrachándose y produciendo un escándalo terrible en una taberna y amenazaba a su sobrino con no permitirle más que el usufructo de su dinero cuando él muriese, para que no pudiese dejar nada a su mujer ni a su hijastro. Cómo* terminó este episodio particular, que era bastante reciente, no pudo descubrirlo French, pero no encontró instrucciones de Stott a sus abogados para alterar su testamento.


  Aparecía claro que ninguno' de los miembros de su familia quería a Juan Stott y los sentimientos de éste hacia ellos eran igualmente fríos. En el caso de Percy Luff, la frialdad parecía más bien un odio profundo entre ambos. Todos los miembros de la familia fueron a parar a la lista de sospechosos, con el nombre de Percy Luff, subrayado como el más probable de ellos


  Era bastante curioso que entre los papeles del muerto fuesen raros los que se referían a las relaciones entre Stott y el personal del Hellénique. Había varias notas del capitán Hardwick redactadas en términos concisos sobre varios asuntos náuticos en que había intervenido Stott. El capitán se había negado: rotundamente a permitir que los amigos de Stott subiesen al puesto de mando cuando ellos lo tuviesen por conveniente, así como que los oficiales libres de servicio bailaran con las pasajeras y que los primeros maquisnistas fuesen excluidos del comedor de oficiales. Encontró una carta de Bristow en la que.! éste se quejaba amargamente de que todavía no hubiese percibido el tanto por ciento de los beneficios que habían estipulado, cuya respuesta no pudo encontrar French y otra del ingeniero jefe rehusando, indignado, despedir al cuarto oficial porque aquel joven se negaba a saludar a Stott cuando se lo encontraba en su camino. Las relaciones entre el dueño del barco y sus tripulantes eran, pues, bastante tirantes. Sin embargo, no existían pruebas que permitiesen una suposición sobre los motivos que pudiesen inducir a uno. de ellos al asesinato.


  Finalmente, su mirada cayó sobre varios libros de cuentas en que aparecían algunos de los asuntos financieros de Stott, sobre todo en lo que se refería al crucero. French quedó asombrado ante las cifras. Utilidades era una palabra demasiado oscura para dar una idea de los fabulosos beneficios que el casino flotante estaba proporcionando a su dueño. Aunque era millonario antes de emprender esta aventura, el asesinado había amasado una fortuna principesca sobre la que ya poseía.


  Pero French pensó que mucho más interesante que sus riquezas era su testamento y los presuntos herederos.


  Cuando aquella noche, con un enorme suspiro de satisfacción, volvió a colocar en su sitio el último papel y cerró los cajones de la mesa, French había alargado la lista de sospechosos. En ella aparecían ya los nombres de Malthus, Mason, Wyndham Stott, Percy Luff, Margot, Elmina Stott, capitán Hardwick, Mackintosh, el ingeniero jefe, Bristow y Morrison y se propuso aumentarla con algunos de los que habían tenido motivos sobrados para sus epítetos difamantes.


  Luego escribió una carta breve a Scotland Yard rogando que se enviase un hombre a los abogados de Stott, señores Granger, Hill y


  Granger, de Chancery Lane, para que le informasen de los términos en que estaba concebido el testamento de su difunto cliente


  A la mañana siguiente, cuando subió a cubierta, el barco pasaba entre Innishark y Slyne Head. Un grupo de pasajeros desembarcó y French se dijo que la vigilancia de aquel grupo tal vez le reportera algunos datos interesantes para sus investigaciones.


  A este efecto tomó posiciones en la escala que conducía a los botes, desde la cual podía vigilar perfectamente a la embarcación.


  Observó con embarazo que las americanas de deporte eran numerosas y que muchas de ellas llevaban botones recubiertos de cuero. Contó hasta doce hombres vestidos de esta guisa. Diez de ellos no le produjeron la menor impresión, pero el undécimo, Percy Luff, le hizo alterar el pulso. Luff se disponía a tomar el último bote que salía, y French, decidiéndose repentinamente, se metió de un salto en el ascensor y se unió al joven. Consiguió un asiento frente a él, y mientras Luff permaneció sentado tranquilamente no pudo ver lo que quería, pero al poco tiempo el joven abrió la pitillera, sacó un cigarrillo y, al hacer pantalla con ambas manos para encenderlo, pudo French ver claramente las dos mangas de la americana. A ninguna de ellas le faltaban botones.


  Su mirada se apartó de las mangas de Percy y sus pensamientos volaron hacia los propietarios de las otras americanas de deporte con botones forrados de cuero. Tendría que investigar sobre ellos para averiguar en qué habían estado mezclados eon Stott.


  Volvió a mirar a Percy y sufrió una conmoción de sorpresa, pues observó que uno de los botones de la manga del joven era más pequeño que los otros y de distinto color.


  Mientras hablaba con su vecino, las ideas de French se arremolinaban en su cerebro. ¿Dónde habría adquirido Percy aquel botón con que había repuesto el que perdiera en Portrush? Pudo haberlo comprado en el mismo Portrush o en Derry, o tal vez en Sligo. Pero lo más probable era que lo hubiese comprado en la mercería instalada en el barco Ya lo descubriría.


  Una vez en tierra, French se separó del grupo de excursionistas y, a la primera ocasión, regresó al buque. Dirigióse a la mercería y empezó a flirtear con la linda dependienta.


  —He perdido—dijo French, después de un florido preámbulo—un botón forrado de cuero de mi americana de deporte y espero que usted tendrá alguno. ¿No podrá proporcionarme uno igual al que el señor Luff adquirió hace dos o tres días? ¿O será mucho pedir que usted lo recuerde?


  El resultado fue muy superior al que él esperaba.


  —No—respondió ella abriendo un cajón.— Lo recuerdo perfectamente. Precisamente, tenía una docena de ellos y el del señor Luff ha sido el primero que he vendido. ¿Es esto lo que usted quiere?


  —Precisamente—repuso French tomando el botón que le ofrecían.—Es curioso. Ya ve usted. No ha podido vender ninguno en un año y medio y ahora, en un par de días, o, mejor dicho, en tres... ¿no?


  —Sí, señor. Tres días. Fue el martes por la noche cuando vendí el suyo al señor Luff.


  —Bueno, pues en tres días ha vendido dos y antes de una semana habrá vendido otro Estas cosas se hacen de tres en tres.


  French fue a pasearse por la cubierta. Sus pensamientos volvieron al botón. Alguien lo había recogido y él había creído que éste había sido el mismo que lo había perdido. Ahora no estaba tan seguro. Si Luff lo había recogido, ¿por qué no se lo volvió a colocar, en vez de comprar otro nuevo? Tal vez se había estropeado al caer al suelo, pero French no creía en esta, posibilidad. Posiblemente, hubo otra persona que lo recogió y lo guardó.


  Decidió arrancar un botón de la americana de Percy con el objeto de compararlo con el otro si lograba localizarlo.


  Con este propósito, cuando los camareros, después de cenar, arreglaron los camarotes y se retiraron, fue en busca de Percy Luff. Lo encontró sentado a las mesas de juego y pensó que aquel era el momento propicio para acometer su empresa. Cogiendo el sombrero y un abrigo de entretiempo, como si pensara dar un paseo por cubierta, se dirigió al camarote de Luff y, después de mirar a su alrededor para convencerse de que nadie lo observaba, penetró en él. En diez segundos encontró la americana, la ocultó entre los pliegues de su abrigo y en otros treinta segundos se hallaba en su propio camarote. Allí le esperaba su señora y no tardó en verse sobre la mesa uno de los botones de la americana de Percy con el hilo con que había estado cosido. Pocos segundos después, el botón adquirido por French ocupaba el lugar de aquél. French salió con la americana oculta bajo su abrigo y la repuso en el camarote de Luff Luego regresó a cubierta.


  A la mañana siguiente recibió un paquete procedente del inspector Nugent, conteniendo un par de zapatos de piel para caballero, con suela de goma. Otro paquete de la Policía de Portrush contenía fotografías de las huellas de las pisadas y del hueco dejado por el botón. Había dos de éstas. Una mostraba el hueco tal como había sido hallado, y la otra la porción del fondo del mismo sin los bordes laterales. Esta última formaba el molde de la mitad del botón y, al compararla con su trofeo del traje de Luff, French observó con satisfacción que se correspondían.


  La fotografía de la huella de pisada atrajo ahora su atención. Una ojeada le convenció de que había sido hecha por un zapato de hombre, con suela de goma de un tamaño mediano. Probablemente pertenecía a un individuo de estatura media y constitución regular, aunque no podía asegurarlo.. A primera vista no pudo hallar nada que distinguiera esta huella de la que hubieran podido dejar miles de zapatos de idénticas características. Sin embargo, después de un examen concienzudo, observó un detalle interesantísimo. La parte interna de la suela estaba más desgastada que la externa y la parte delantera de la misma bastante menos que el talón.


  Su próxima operación sería, pues, examinar las suelas del calzado perteneciente a los sospechosos. Durante la excursión hecha aquel día, French no perdió un momento en visitar los camarotes de los ausentes En cada uno de ellos empleó el mismo procedimiento. Elegía el zapato más usado que podía encontrar, lo colocaba al revés sobre una regla y, con la ayuda de una poderosa lámpara eléctrica, tomaba una fotografía. La suerte le ayudó y pudo volver a su camarote sin que nadie le viese.


  Sin embargo, antes de revelar las fotografías había llegado al convencimiento de que la huella no era de Luff. El pie de éste era más largo y estrecho. Tampoco pertenecía a Wyndham, de pie más, corto y mucho más ancho. Ni a Bristow. Pero el de Morrison era exactamente del mismo tamaño y además estaba más desgastado en el interior, igual que el de la fotografía. Inmediatamente, French efectuó una búsqueda rápida en el camarote del oficial de transportes, pero no pudo encontrar el zapato que correspondía a la fotografía. Tal vez los llevase puestos, aunque también era posible que los hubiese hecho desaparecer.


  French se preguntó si Morrison sería el que buscaba y decidió convencerse en seguida. Se dirigió al camarero encargado del camarote de Morrison.


  —¿Podría usted decirme si alguien ha notado la falta de un par de zapatos? Me he encontrado unos en mi camarote y quisiera devolvérselos a su dueño.


  —Sí, señor. El señor Morrison perdió un par el martes pasado Yo noté la falta y al decírselo me encargó a mí de buscarlos.


  —¿Cómo eran? ¿De piel con suela de goma?


  —Sí, señor.


  —Venga conmigo a mi camarote y vea si son aquellos.


  French llevó su farsa hasta el final. Mostró al camarero los zapatos que le había enviado Nugent y el camarero le contestó que aquellos no eran los de Morrison. Entonces le rogó que se enterara si había algún otro pasajero a quien le faltaran, los zapatos, y dándole las gracias por las molestias que le había ocasionado, lo despidió.


  El inspector de Scotland Yard estaba realmente sorprendido ante el curso que tomaban los acontecimientos. Parecía ser que no uno, sino dos de los que él consideraba sospechosos, habían estado en el bosquecillo. ¿Se habrían confabulado Morrison y Percy Luff para asesinar a Stott? ¿O fue uno de ellos el asesino y el otro pasó por allí por mera casualidad? Esto era lo que debía dilucidar inmediatamente.


  CAPÍTULO XV

  HISTORIAS


  French se dirigió al camarote del capitán Hardwick y le expuso el caso:


  —Le agradecería que usted, como parte interesada, reuniese a todos los que figuran en esta lista y me presentase a ellos, instándoles a que me ayuden en lo posible. Además de la conveniencia de darme a conocer, podré averiguar algo escrutando sus rostros cuando usted les dé la noticia.


  Hardwick enarcó las cejas al leer los nombres.


  —¡Que Dios me asista!—exclamó, indignado.—¿Supongo que no intentará acusar a la señora o a la señorita Stott de haber cometido el asesinato?


  —No he dicho que vaya a acusar a ninguno de ellos—respondió French suavemente.— Solamente quiero que me digan el sitio en que se hallaban cuando se cometió el crimen Esto podrá servir de coartada a otras personas.


  —Está bien. Todo esto es asunto suyo— repuso el capitán, frunciendo el ceño.


  Cuando varias personas abandonaban el comedor aquella noche, los camareros les dijeron confidencialmente que el capitán les presentaba sus excusas y les rogaba que se dignaran visitarle en su camarote a las nueve de la noche.


  El camarote del capitán era bastante espacioso, pero en la reunión se llenó hasta rebosar. Hardwick estaba sentado a la mesa de despacho, con French a su diestra. Sentados en las cuatro sillas restantes se hallaban Elmina, Margot, Wydham, Percy Luff, Malthus y Mason. Estos últimos en el sofá, mientras que Morrison y Bristow se encontraban de pie junto a la puerta.


  Hardwick dio las gracias a todos los presentes por su asistencia, expresando su pesar por las molestias que les proporcionaba.


  —Les he rogado que vengan a causa de la muerte del señor Stott. Todos ustedes estaban relacionados con él, unos por lazos de parentesco y otros por asuntos comerciales. Como no ignoran ustedes, se supone que la- muerte ocurrió en circunstancias extrañas y por esta razón se ha abierto una investigación.


  La frente de Malthus se ensombreció.


  —Jamás he estado asociado con el caballero difunto — interrumpió. — No sé por qué me han incluido a mí.


  —Ni yo—añadió Masón.—En realidad, no le había visto en mi vida hasta que embarqué en este buque.


  —En este caso debe haber un error—repuso Hardwick con dulzura.—Tal vez hará a nuestro amigo aquí presente el honor de contestar a unas preguntitas inocentes que piensa hacerle. Permítame que les presente. Hasta ahora le habían conocido ustedes por el señor Forrester, pero ese no es su nombre. Lo adoptó para evitar la publicidad, con el objeto de poder disfrutar sus vacaciones sin ser molestado con preguntas indiscretas sobre asuntos profesionales. No lo ha conseguido del todo, pues sus superiores le han ordenado que se encargue de esta investigación. Señoras y caballeros, tengo el honor de presentarles al inspector jefe French, de Scotland Yard.


  Una mezcla de sorpresa, interés e indignación
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  se pintó en los rostros de los asistentes, pero antes de que pudiesen hablar, el inspector se levantó haciendo una inclinación de cabeza.


  —Como les ha dicho el capitán Hardwick, he sido designado para investigar e informar sobre este desgraciado asunto. He sido elegido por haberse dado la coincidencia de encontrarme en este barco en viaje de vacaciones y, por consiguiente, puedo empezar mi tarea antes que cualquier otro detective que hubiesen enviado de Londres. Les presento mis humildes excusas por haberles ocultado hasta ahora mi nombre por los motivos que el capitán Hardwick ha expuesto, y espero que ustedes sabrán comprender.


  French miró a su alrededor. Las miradas de indignación persistían. Ninguno pronunció una palabra y, con un encogimiento de hombros, continuó:


  —Aquellos de ustedes, señoras y caballeros, que están unidos al difunto por relaciones de parentesco o comerciales, estarán tan ansiosos como yo por ver lo más pronto posible el final de este triste episodio. Por esta razón solicito su ayuda. Quisiera preguntarles ciertos datos sobre el difunto y sobre el paradero de cada uno de ustedes en la tarde del día en que ocurrió su muerte. Esto no quiere decir que se sospeche de ninguno de ustedes, sino que es puro formulismo policíaco y no tengo más remedio que hacerlo. Espero, señoras y caballeros, que me dirán ustedes todo lo que sepan.


  —¿Y qué tenemos que ver nosotros con todo eso?—inquirió Malthus con soberbia.


  —Ya se lo diré, señor, dentro de un momento, si tanto usted como el señor Mason tienen la bondad de esperar un instante con los demás.


  Hizo una pequeña pausa y Wyndham Stott tomó la palabra:


  —Creo que todos reconocemos que era inevitable una investigación y anhelamos poder ser de alguna utilidad para el descubrimiento del asesino. Pero permítame que le diga, señor inspector, que ha perjudicado su popularidad personal al mezclarse con nosotros con un nombre que no era el suyo.


  —Gracias, señor Stott—repuso French.—Le agradezco su promesa, y en cuanto a mi nombre ya he presentado mis excusas. Ahora pondré mis cartas sobre la mesa, pues no quiero que ninguno de ustedes pueda decir que fueron interrogados sin estar perfectamente enterados de todas las circunstancias.—Miró inquisitivamente a su alrededor; luego prosiguió:—Debido a la nacionalidad francesa de este barco, no tengo locus standi a. bordo, excepto cuando naveguemos por aguas territoriales británicas, es decir, a menos de tres millas inglesas de la costa. Por consiguiente, con nuestro itinerario actual, solamente puedo interrogarlos respaldado por la ley desde las ocho a las nueve de la mañana y de cinco a siete de la tarde. Durante estas horas, casi todos ustedes están ocupados y no quiero causarles la menor molestia. Tengo la seguridad de que todos se brindarán espontáneamente a prestar su declaración, evitándome el uso de estas horas tan inconvenientes o el empleo de mi derecho de hacer cambiar la ruta del barco.


  Hubo algunos murmullos entre ¡os ocho, visitantes. Percy Luff alzó la voz. Su tono había sido siempre ligeramente ofensivo, pero ahora lo era mucho más que de costumbre. French adivinó que en esto influía mucho la enorme cantidad de alcohol que había ingerido.


  —No tiene usted el menor derecho a interrogarnos sin la presencia de nuestros abogados, y yo, por lo menos, no pienso contestar a ninguna de las idioteces que me pregunte si no tengo al mío delante.


  Los ojos malignos de Elmina Stott se entornaron complacidos, pero Wyndham hizo un gesto de impaciencia.


  —Disiento por completo contigo — declaró, mirando con disgusto a su hijastro.—Todos deseamos liquidar cuanto antes este asunto tan desagradable y ayudaremos al inspector con todas nuestras fuerzas. Yo estoy dispuesto a hacerlo y tú debías imitarme... a no ser que tengas algo que ocultar.


  —¿Te atreves a acusar a mi hijo de asesinato?—dijo la señora Stott.


  —No acuso a nadie—repuso Wyndham;— pero repito que si él reí usa. responder a las preguntas del inspector, se hará sospechoso.


  —Gracias por tus consejos, pero no los necesito. Yo sé bien de lo que son capaces estos polizontes cuando van en busca de una presa. Verá mi nombre en el testamento y Dios sabe los cargos que acumulará en contra mía.


  —Podría haber evitado esa insinuación absurda, señor Luff — dijo French, calmosamente.


  La investigación se hacía más dura de lo que él creyera, pero consiguió descubrir los caracteres de su audiencia y aquello ya constituía un triunfo.


  —Bien—continuó;—todos, excepto el señor Luff, están dispuestos a secundarme. Se lo agradezco mucho. Usted, señor Luff, acudirá sin falta ni pretexto alguno a deponer ante el Tribunal de Portrush. Si se negase sería arrestado. Podrá llevar a su abogado, pero será interrogado en público en vez de serlo en privado.


  —Yo quisiera saber algo más del asunto antes de responder a sus preguntas—dijo Malthus, respaldado por las miradas de aprobación de Mason—Hasta cierto punto me adhiero a la opinión del señor Luff.


  —La observación del señor Luff con respecto a su abogado es perfectamente legal— repuso French,—y en cuanto a decirle algo más del asunto, tengo la intención de hacerlo inmediatamente. Eso es todo, capitán. Gracias.


  Hardwick transmitió una vez más su agradecimiento a la concurrencia y el grupo se disolvió. A excepción de Percy Luff, todos parecían tranquilizados. Frenen adivinó que el joven estaba arrepentido de su anterior fogosidad y si no tenía nada que ocultar no tardaría en cambiar de opinión.


  Se dirigió ahora a Malthus y Mason.


  —Quisiera hablar con usted en primer lugar, señor Malthus, y luego con el señor Masón. Es la costumbre.


  A regañadientes, Mason se apartó y French siguió a Malthus a su camarote.


  —Voy a darle las explicaciones que me pidió, señor. Tenemos la orden de investigar los movimientos de todos los que pudieran haber tenido alguna participación en este crimen. Esto no quiere decir que sospechemos de tedas aquellas personas que usted ha visto. Por ejemplo, no sospecho del señor Wyndham Stott y aun menos de su señora y de su hija, pero son los herederos del muerto y he de averiguar dónde se encontraban cuando éste fue asesinado. No sospecho del señor Bristow ni de Morrison, pero se sabe que ambos odiaban a Stott y he escrito sus nombres en mi lista. Tampoco sospecho de usted ni del señor Mason, pero debido al asunto de la compra del buque sé que no quería usted mucho al difunto.


  —Es usted franco, por lo menos—dijo Malthus, volviéndose razonable. — Pero veo que usted, en realidad, sospecha de mí.


  —No, señor. Sea usted razonable y comprenda mi posición. Le estoy diciendo la verdad estricta. Con la información que poseo en la actualidad, es teóricamente posible (pie usted sea culpable. Necesito su testimonio probándome su inocencia, para borrar su nombre de la lista de sospechosos.


  —¿Y si rehuso?


  —Puede usted hacerlo, pero no conseguiría más que herir mi susceptibilidad y entonces no pararía hasta averiguar por mí mismo lo que usted no quiere decirme.


  Malthus quedó pensativo durante unos segundos. Luego se encogió de hombros.


  —Bien; en vista de su actitud razonable, responderé a sus preguntas con una condición. Me reservaré el derecho de responder a las cuestiones que no me parezcan convenientes hasta que consulte a mi abogado.


  —Perfectamente. No tengo más que una pregunta que hacerle, pero esta puede dar lugar a otras muchas. Dígame en detalle todo lo que hizo cuando desembarcó en Portrush.


  —Pero ¿no basa usted sus sospechas en la compra del buque? ¿Por qué no partir de este punto?


  —Si usted lo quiere así, oiré con gusto lo que tenga que decirme.


  —Pues bien: aunque en un principio nos enfurecimos con el señor Stott, este sentimiento ya hace mucho tiempo que desapareció. Quisimos jugarle una mala pasada, pero fue mucho más listo que nosotros. ¿Cree usted que si Masón y yo le hubiésemos guardado algún rencor, habríamos venido' a bordo?


  —Puesto que usted mismo plantea la cuestión, dígame; ¿por qué vinieron aquí?


  —Se lo diré. Cuando nosotros quisimos comprar este barco, pensábamos hacer el crucero popular que había imaginado Bristow, y estábamos decididos a dar a éste participación en el negocio. Sin embargo, eso es otro asunto. Lo que quiero que comprenda es que nosotros no teníamos la menor idea del juego.


  —Le comprendo.


  —Cuando Stott adoptó este proyecto de casino flotante, dejó inexplotado el primitivo. Nosotros queríamos ponerlo en práctica, pero no encontrábamos ningún barco adecuado. Mas ahora va a ser vendido el Yosemite Valley, un barco americano de gran calado, y ése nos servirá para nuestro propósito. Pensábamos adquirirlo y vinimos aquí para enterarnos de los gastos que suponían LOS cruceros, excursiones a la costa, etcétera, etcétera.


  —¿Se entrevistaron con el fallecido señor Stott?


  —Claro- que sí. Y estuvimos riéndonos de nuestras aventuras. Enterramos formalmente el hecha de guerra.


  —Me alegro de saberlo, señor. Ahora desearía que contestara a mi primera pregunta.


  Malthus parecía disgustado. Por lo visto creía que después de sus explicaciones no necesitaba para nada probar su coartada. French no pensaba lo mismo.


  Confesó que una. prima de Malthus, una viuda llamada Hehterington, que vivía con una amiga suya, la señorita Dormer, en Dungiven, pequeña ciudad a treinta millas de Portrush, invitó a Malthus a que las visitara.


  El martes, Malthus, acompañado de Mason, alquilaron un coche y se dirigieron a Dungiven remontando el valle de Bann y atravesando Magherafelt y Draperstown, lo que les hizo llegar allí a la hora del almuerzo. Estuvieron con las dos damas hasta la hora del té, llegando a la playa al tiempo justo para alcanzar el bote de las seis.


  French se dio cuenta de que si aquello era verdad constituía una coartada perfecta para sus dos primeros sospechosos. Pero no queriendo dar su brazo a torcer, inquirió más detalles. Puesto que Stott estaba vivo poco, después de las cuatro, lo único interesante era el viaje de regreso.


  —Asegura usted que salieron de Dungivau a las cuatro y media, señor Malthus. ¿Cómo se le ocurrió mirar la hora?


  —Es muy sencillo. Nos propusimos salir de allí a las cuatro y media para tener tiempo suficiente para llegar a la playa antes de que saliera el bote de las seis.


  —Perfectamente. ¿Se dio cuenta alguien, además ¿e ustedes, de la hora en que salieron de allí?


  —Creo que sí—dijo Malthus, después de' reflexionar un segundo.—No estoy muy seguro, pero las dos damas quisieron dar un paseo y las acompañamos durante dos o tres millas. Luego regresaron solas. Recuerdo que la señorita Dormer dijo que tenía que salir aquella noche y estaba pendiente de la hora en que tenía que estar de vuelta. Tal vez se acuerde ella.


  French se despidió de Malthus y se dirigió al camarote de Masón, quien confirmó la declaración de aquél, añadiendo que tenía la seguridad de que las dos señoras se acordarían perfectamente de la hora.


  A la mañana siguiente la emprendió con Wyndham. Este parecía ansioso por desvanecer la mala impresión que el arrebato de su hijastro hubiese podido producir en French.


  —Es un (bestia—exclamó,—pero no lo debe tomar en serio,


  —Tiene razón en cuanto a lo de su abogado-repuso French.—Todos ustedes pueden seguir su ejemplo.


  —Ya lo sé, pero no tengo la menor intención de usar ese derecho. Además, tengo la convicción de que Percy tampoco lo hará.


  —Pues bien: quiero saber todo lo que usted crea que puede serme de utilidad. Las relaciones que existían entre usted y el difunto y si había alguno de ustedes que tuviese motivos para odiarle. Además, quiero saber dónde estuvieron cada uno de ustedes a la hora en que se supone que se cometió el crimen.


  Wyndham se apresuró a responder a todo cuanto le había preguntado French, pero no había nada interesante en sus declaraciones. No ocultó que ni él ni ninguno de su familia sentían un afecto entrañable por el muerto, pero no existían antagonismos especiales entre ellos. Aunque veía a su tío lo menos posible, cuando se encontraban lo hacían con afabilidad por ambas partes sin haber tenido jamás un disgusto serio. Los sentimientos que Juan experimentaba hacia su sobrino estaban demostrados por el hecho de que lo había nombrado su heredero universal, por lo menos así lo creía Wyndham.


  —Este es un punto que olvidé mencionar. ¿Podría usted decirme las provisiones del testamento?


  Wyndham movió la cabeza.


  —No—respondió.—Sólo sé que hace algún tiempo me dijo que yo sería su heredero por ser su pariente más cercano. Añadió que habrían legados para diferentes miembros de la familia, pero que el mío sería el mayor.


  —¿No tiene usted la menor idea de la cantidad que pensaba dejarle?


  —Exactamente, no. Se suponía que Stott tenía un millón de libras. Creo que a mí me corresponderían unas seiscientas mil, poco más o menos.


  —Perfectamente. Ahora quisiera saber las condiciones de su propio testamento.


  Wyndham titubeó antes de responder.


  —No creo que eso tenga nada que ver con este asunto. En fin, a mi. muerte se dividirá lo que posea en tres partes: dos irán a mi mujer y una a mi hija.


  —Muchas gracias. Ahora dígame lo que hizo la tarde del martes. Mencione especialmente las personas con quien se encontró. Necesitamos comprobar las coartadas.


  —Comprendo. Mi mujer, mi hija, mi hijastro y yo estuvimos toda la mañana de dicho día en Salmon Leap, en Coleraine. Almorzamos en Portrush con algunos amigos, los Atkinsons. Viven en un hotelito, Mera Maw, no lejos del «Baño de las Damas», pero hicimos la sobremesa en el hotel de Northern Counties.


  —Bien—dijo French.—Prosiga.


  —Estuvimos con ellos por algún tiempo después del almuerzo. Luego el grupo se disolvió. Los Atkinsons fueron a visitar a unos parientes suyos a un lugar llamado Castlerock, a algunas millas más allá a lo largo de la costa, y quisieron que los acompañáramos. Sin embargo, yo no acepté. Mi. mujer y Percy no los conocían, pero Margot no pudo rehusar la invitación y se marchó con ellos. Nosotros tres nos separamos en el hotel.


  —¿Y qué hicieron, señor?


  —Mi mujer fue a dar una vuelta por el campo de golf. Percy desapareció sin decir adonde iba y yo estuve paseando.


  —¿Por dónde?


  —Tomé un autobús en Portstewart y luego enfilé a pie la carretera hasta el Bann. Me gustan los ríos y todas las corrientes de agua, y sabía que se habían gastado mucho dinero allí en molinos hidráulicos, canales, etcétera, y quise ver las obras. Seguí la margen del río hasta Coleraine luego regresé a través de las dunas y los campos hasta Portstewart. Desde allí vine en coche hasta Portrush.


  —¿A qué hora tomó el té?


  —No lo tomé. A las cinco estaba aún entre las dunas, y cuando llegué a Portstewart no tenía más que el tiempo suficiente para dirigirme a toda velocidad a Portrush y tomar el último bote para el barco.


  —¿Salió el último bote a las seis?


  —Sí, a las seis, nominalmente. En realidad, unos cinco minutos más tarde, plegué al embarcadero a las seis menos cinco y tuve que esperar diez minutos.


  —¿Encontró a alguien durante su paseo?


  —A nadie que conociera.


  —¿En dónde alquiló el coche?


  —En un garaje de la calle principal. No recuerdo el nombre, pero estaba a la mitad del camino de la bahía.


  —Muchas gracias, señor—dijo French, después de meditar un momento.—Esto es todo cuanto esperaba de usted. ¿Tendría la bondad de decir a la señora Stott que se digne venir un momento, si no está comprometida para ir a otro sitio?


  Aunque French no había sospechado de Wyndham, había abrigado la esperanza de poder eliminarle de toda duda acerca del crimen. Ahora no lo podía hacer. Creía que, en lo concerniente al tiempo, podía haber cometido el asesinato. Abrió el mapa que Nugent le había traído y calculó las distancias. Sí, estaba seguro de que podía haberlo hecho. Si Wyndham llegó a Portrush a las seis menos cinco, no pudo salir de Portstewart hasta cerca de las seis menos diez; la distancia era de unos seis kilómetros. Además, si el crimen fue perpetrado, digamos, a las cuatro y media, como parecía probable, habría tenido tiempo holgado para cambiar de El Hueco a Portstewart, usando la ruta que pasaba por la estación de Portstewart y Magherabuoy, lo cual le habría permitido estar en el campo y fuera de Portstewart. Lo mismo podría decirse de haber tomado en dirección opuesta. Habría tenido tiempo suficiente para llegar a El Hueco después de almorzar, aunque primero hubiese tomado el autobús de Portstewart. Por consiguiente, por ahora, Wyndham debía de figurar en la lista de los sospechosos.


  Das reflexiones de French terminaron con la entrada de Elmina Stott.


  No averiguó gran cosa; tan sólo confirmó su opinión sobre su carácter. Ella criticó a su marido con cierto tono despectivo, y French tuvo la impresión de que Wyndham no debía pasarlo muy bien. Además, estaba seguro de que ella odiaba a Margot y estaba celosa dé ella, probablemente en parte por su belleza y en parte por el afecto que evidentemente existía entre padre e hija.


  En cuanto a los movimientos de Elmina Stott durante el martes, eran muy claros. Después del almuerzo, que empezó a la una y terminó a las tres menos cuarto, ella se dirigió al Club Lalies, jugó un rato al golf, tomó el té, y regresó a los botes a eso de las cinco y media. Toda la tarde estuvo en presencia de otras personas.


  Margot venía a continuación en la lista. Cuanto más la veía French, más la admiraba.


  De su discusión preliminar con ella, French averiguó poco que no supiera ya. Margot quería profundamente a su padre y evidentemente deploraba su casamiento. Al parecer, detestaba a Elmina, aunque French dudaba que fuese por cuestión de celos. Mas no cabía duda de la antipatía que sentía por Percy. No podía disimularla.


  El lunes almorzó en el hotel de Northern Counties y allí le dijeron los Atkinsons que sus primos, los Donnelly, con quienes ella estuvo en Capri, se encontraban en Castlerock y esperaban verla aquella tarde. No le venía bien, pero los Donnelly se portaron bondadosamente con ella y pensó que no podía rehusar verles. Había otro motivo de peso. Clara Donnelly, la hija, había recibido la oferta de empleo de secretaria particular de un señor que ella conoció en Egipto; y Clara Donnelly quería que Margot le aconsejara si debía aceptar o no el empleo. Margot creyó que no podía negarle su consejo.


  French extrañó su evidente deseo de justificar su visita a Castlerock. Y le preguntó:


  —Pero ¿realmente no le venía bien visitar a los Donnelly?


  —Verá usted: el señor Morrison se había ofrecido a enseñarme la Calzada y tuve que telefonearle diciéndole que no podía ir.


  —¿Telefoneó usted al barco?


  —No; al hotel de la Calzada. El almorzó allí:


  Los pocos deseos de hablar que ella mostraba parecían confirmar un rumor que French había oído de varias fuentes. Decíase por el barco que Margot y Morrison estaban enamorados y que no tendría nada de extraño que en cualquier momento se anunciase la boda. De ser cierto, French deseaba sinceramente haberse equivocado respecto a los zapatos de Morrison.


  Fue el único punto de interés que logró averiguar de labios de Margot. Ella fue a Castlerock y regresó con los Atkinsons a Portrush, a tiempo de tomar el bote del barco a las seis.


  French consultó su reloj. Se aproximaba la hora del almuerzo. Pensó que había hecho bastante aquella mañana y que Morrison y Bristow podían esperar hasta la tarde. Daría un paseo antes del almuerzo.


  Pero en el. camino se encontró con Percy Luff. El joven lo detuvo. Su agresividad se había evaporado bastante. French lo esperaba, aunque no tan pronto.


  —Escuche — dijo a French: — lamento mi conducta de anoche. Me he enterado de lo que usted ha preguntado a los otros, y si eso es todo lo que desea de mí, no tengo inconveniente en responder a sus preguntas.


  —No se preocupe, señor Luff—contestó French.—Me es igual.' Pero ¿y su abogado? Usted tenía razón en esto.


  Luff pareció sorprenderse.


  —Yo no maté al viejo, y por tanto no tengo nada que decir sobre eso. De todas formas, no quiero que se diga nada de dónde estaba yo. Naturalmente, no me importa decírselo a usted, con tal que no se divulgue.


  French movió la cabeza.


  —No puedo prometer eso—repuso.—Si no se trata de algo relacionado con el caso, me lo callaré. De lo contrario, quizá tenga que declararse ante el juez.


  Luff pareció aliviado.


  —No tiene nada que ver con el caso, pero concierne a una dama que se encuentra a bordo de este barco, y no quiero mezclar su nombre en esto.


  —Muy bien. Pero le advierto que exigiré que usted firme una declaración manifestando que me dio la información por su propia-' voluntad y sin ninguna coacción de mi parte..


  —Magnífico—dijo Percy.—Nos podemos velen nuestro camarote después del almuerzo.


  CAPÍTULO XVI

  RÉPLICA A NUGENT


  La declaración de Luff confirmó las de los otros miembros de su familia acerca del período de la terminación del almuerzo del martes fatal, excepto que sus comentarios respecto a los Atkinsons no fueron tan diplomáticos.


  El grupo se separó delante del hotel Northern Counties, y él fue a dar un paseo por Ramorc Head.


  A las preguntas de French, dio los motivos: no fue por la contemplación del panorama, sino por desembarazarse de los otros. Regresó a la ciudad y tomó el autobús de Coleraine, a unas cinco millas de distancia. Estuvo en aquella ciudad hasta las cuatro de la tarde, hora en que debía esperar a su amiga. Pero ella no acudió. Esperó una hora, luego volvió a Portrush y tomó el bote que le llevó a bordo, habiendo abandonado la costa a las seis menos cuarto.


  Esta era exactamente la relación que esperaba oír French en caso de que Luff fuese culpable. Aquí estaba la coartada incipiente que más tarde adquiriría toda la fuerza de la verdad, pero que ahora se hacía incapaz de verificación. Sin embargo, French no podía continuar su interrogatorio.


  El sospechaba que la dama—si es que la había — debía ser cierta señora Mercer, una mujer exuberante, con gran inclinación por los vestidos provocativos, whiskys y sodas y cuentos de comadres. French había visto a Luff con ella en varias ocasiones y los pasajeros tenían la impresión de que entre ellos había un flirt progresivo. Con un golpe de audacia averiguaría la verdad.


  —Perfectamente, señor Luff—respondió alegremente.—Ahora, si no le molesta, quisiera que me aclarara un detalle. ¿En qué punto, cíe Coleraine estaba citado con la señora Mercer?


  Luff lanzó una exclamación de sorpresa:


  —¡Maldito sea, inspector! Yo no he mencionado ningún nombre.


  —En efecto. Pero es muy fácil adivinar las- escenas cuando se conoce a los actores. Era la señora Mercer, ¿verdad?


  —Esto es una indignidad. Yo no quería mezclar su nombre en esto.


  —Sí, pero ahora no hay remedio. No obstante, es improbable que la cosa tenga gran trascendencia. ¿Dónde estaban citados?.


  Luff le miró con el ceño fruncido, y gruñó:


  —Íbamos a tomar el té en un bar de New Row.


  —Un sitio discreto, ¿eh? Ya comprendo. Y ¿dónde lo tomó usted?


  —No lo tomé. Estuve paseando esperándola y, cuando me cansé, era ya demasiado tarde.


  —Tiene razón. Dígame ahora, señor Luff: ,¿cuándo concertaron esta entrevista?


  Luff parecía, a cada minuto, más reacio a dejarse interrogar más.


  —¡Maldito sea! ¿Qué tiene que ver esto con el asesinato?


  —Nada, que yo sepa, pero sí con su coartada.


  Luff le lanzó una mirada de odio.


  —Me escribió ella por la mañana.


  —¡Oh!—French movió la cabeza en señal de comprensión.—¿Ha traído la carta?


  —¡Sí, maldito policía! No creo que se atreva a pedirme que se la dé a leer.


  —¿Por qué no? No quiero decir con esto que dude de su coartada, pero tenemos que comprobar todo y, una vez establecida su veracidad, no le volveremos a molestar para nada.


  Luff sacó de mala gana una hoja de papel y la alargó a French.


  La nota estaba escrita en papel del Hellénique y era un modelo en su género. Decía:


  Querido señor Luff:


  Pienso ir a Coleraine esta tarde a visitar a un antiguo sirviente de mi familia y tomaré el té en La Coronda de New Row a las cuatro en punto. Si se encontrase usted par allí, tendría un gran placer en enseñarle el antiguo epitafio de mi antepasado en el patio de la iglesia de que ya le he hablado. Vale la pena verlo y si trae la máquina fotográfica le quedaría agradecidísima si sacara allí un par de fotos para mí.


  Le saluda atentamente,


  Edith Mercer


  —¿Le había hablado a usted del epitafio de la iglesia?—inquirió French.


  —No—respondió Luff en voz baja, con otra mirada de odio.


  —Bien, eso no está mal y no tiene nada de particular. Fue para dar a usted la oportunidad de encontrarse con ella si usted lo deseaba. No se puede criticar a nadie por eso. ¿Le dio ella misma la nota?


  —No. Me la trajo un camarero a mi camarote.


  —¿Le dijo de quién procedía?


  —Afirmó que la había encontrado en el pasillo enfrente de la puerta de mi camarote.


  French estaba profundamente interesado, pero no hizo observación alguna. Reflexionó unos segundos y prosiguió:


  —¿Habló usted con la señora Mercer respecto a la carta?


  —Entonces no.


  —¿Qué quiere usted decir con «entonces no»?


  —Que no me refería para nada a la carta aquella mañana.


  —¿Quiere usted dar a entender que no la vió antes de la hora de la entrevista?


  —Precisamente.


  —¿Cuándo la vio entonces? Vamos, señor Luff, dígame todo con el mayor detalle posible, sin que yo tenga que ir preguntándole.


  Ya sabe usted que su declaración sin pruebas es inútil.


  —Hablé con ella aquella noche después de cenar.


  Luff parecía resignado a lo inevitable.


  —¿Sí? ¿Qué dijo ella?


  —Le pregunté por qué no había acudido y se me quedó mirando como si no hubiese entendido mi pregunta. Entonces le hablé de la carta- y negó que la hubiera escrito ella.


  —¡Oh!—exclamó French.—¿No sabía nada, de veras?


  —Nada en absoluto. He sido víctima, por lo visto, de una broma pesada. Pero ¿quién pudo atreverse a hacerlo y por qué? Creímos que debió ser obra de alguno de esos imbéciles que nos rodean, pero no logramos adivinar quién.


  —Bien; no es muy difícil imaginar una explicación. El asesino del señor Stott quiso hacer recaer las sospechas contra usted dejándolo sin coartada. Usted es uno de los presuntos herederos, ¿no?


  Luff le miró asombrado.


  —¡Demonio, no había pensado en eso!


  French se despojó de sus maneras deferentes y dijo con seriedad:


  —Esta es la razón, señor Luff, por la que su coartada tiene tanto interés para mí. El autor de esa carta debió ser indiscutiblemente el asesino. Esa carta puede ser la pista más valiosa de cuantas he obtenido hasta ahora. Por usted mismo debe prestarme en este caso toda la ayuda posible.


  —¿No lo estoy haciendo?—dijo Luff, trémulo.


  —Sí. Ahora estoy seguro de que sí. Bueno otra preguntita, y terminamos. He observa' un botón nuevo en la manga de su americana de sport. ¿Dónde perdió el otro?


  Aunque French, escrutó atentamente el rostro del joven al hacerle esta pregunta y observó su reacción, no podía asegurar a qué se debía la expresión de temor que se pintó en su rostro. Si a su culpabilidad o a que French pudiese adivinar cosas que no había revelado.


  —No sé dónde lo perdí—respondió. Su voz no tenía ya la seguridad ni el tono de desafío con que hablara al principio.


  —¿Cuándo lo echó usted de menos, entonces?


  Luff titubeó. Reflexionaba o fingía reflexionar.


  —Aquella, misma noche. Cuando regresaba en el bote. Ahora lo recuerdo. Apoyé el brazo sobre la barandilla y entonces me di cuenta de que había perdido el botón. Fue culpa mía. Lo llevaba casi colgando y debí habérmelo hecho afianzar. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Vi que no corresponde a los demás. Estas cosas tienen a veces significados útiles, pero esta vez no me sirve de nada. Bien, señor Luff, le estoy muy agradecido por su declaración y lamento haberle molestado- tanto tiempo-.


  French, con la mente embarullada por un maremágnum de ideas se dirigió al camarote de Bristow.


  —Como usted probablemente sabe, tiene derecho a no responderme más que en presencia de su abogado, señor Bristow — dijo sin preámbulo, tan pronto como se hubieron sentado.—No quiero forzarle a que haga nada en contra, de su voluntad.


  —Muchas gracias, pero estoy decidido. Yo soy abogado y sé qué es lo que puede preguntarme y qué no. Yo me cuidaré de eso.


  —Estupendo — repuso alegremente el inspector.


  Bristow empezó una larga disertación sobre su idea original, cómo la confió a Morrison y éste le puso en contacto con Stott. Se refirió al contrato que tenía con Stott, a la compra del Hellénique por mediación de la Compañía francesa y su puesta en servicio. Por lo que pudo observar French, Bristow estaba favorablemente dispuesto a responder a todo cuanto pudiera interesarle sin evasivas de ninguna clase.


  —Dígame ahora — repuso French, acordándose de la carta que Bristow había dirigido a Stott:—¿cumplió Stott fielmente lo estipulado en el contrato a que ha aludido usted?


  —No—respondió Bristow—Admito que el señor Stott no me ha pagado mi porcentaje de beneficios; pero cuando le escribí recordándoselo me prometió que tan pronto como aclarase algunos conceptos con mi participación me liquidaría lo adeudado.


  —¿No dudaba usted que no lo hiciera así? Bristow rió desagradablemente.


  —¿Por qué se iba a negar? Yo mismo extendí el contrato, y si lo hubiere hecho así, lo habría llevado a los tribunales y me habría tenido que pagar a la fuerza. El también lo sabía, pero no creo que jamás albergase la idea de no cumplir sus compromisos.


  —Muy bien, señor Bristow. Hábleme ahora de las relaciones personales en el barco. ¿Cómo se trataban ustedes?


  La respuesta de Bristow fue típica. Consideró que se llevaban tan bien o tan mal como cualquier tripulación de otro barco cualquiera. Había incomprensiones, desavenencias, pero nunca riñas. En general, todos los hombres de a bordo eran personas decentes y en lo que a él, Bristow, se refería, se llevaba perfectamente con todos sus compañeros y subordinados.


  —Pero usted no quería mucho al muerto, ¿verdad?


  —No, en efecto. Pero no era yo solo. Era desagradable, déspota, le gustaba humillar a todo el mundo. Sin embargo, a mi me gustaba tratar con él.


  —Bien. La última pregunta: ¿Puede usted dar una relación probada del tiempo que estuvo en tierra el día de la muerte del señor Stott?


  Por primera vez. Bristow perdió su confianza en sí mismo. Pero replicó, tan concisamente como antes:


  —Me temo que no podré hacerlo. Fui a tierra con los demás. Al desembarcar me encontré con un par de amigos del club de golf. Necesitaba algunas películas y, después de cargar la máquina, me fui con ellos a jugar una partidita de golf. Almorzamos en el club y en la sobremesa discutimos sobre jugadas de golf. Hice entonces un par de fotos sobre swings de uno o dos de ellos. Yo no pude jugar por la tarde, porque el señor Stott me ordenó que tomase unas fotos de las ruinas que hay a una milla de la ciudad. Acompañé a mis amigos mientras que nuestras caminos fueron paralelos; luego los dejé, llegué a las- ruinas, tomé las fotos y regresé al club. Estaban tomando el té cuando yo llegué y yo lo tomé con ellos. Continuaban discutiendo sobre el golf y volví a hacerles otro par de fotos haciendo la salida. No había tiempo- para hacer otra partida y después de obtener las fotografías de mis amigos, me acompañaron hasta el bote y regresé a bordo.


  —Todo está muy claro, señor Bristow. ¿Puede usted decirme a qué hora dejó a sus amigos y cuándo volvió a unirse a ellos?


  Bristow sonrió algo forzadamente.


  —No lo sé exactamente, pero se lo diré con relativa aproximación. Almorzamos a la una treinta y entre el almuerzo y la sobremesa estaríamos una hora. Luego tomamos café; lo que nos llevó otra media hora. Empezamos la partida alrededor de las tres. Tardaríamos unos cuarenta minutes en alcanzar el agujero en que los dejé. Así, pues, serían las cuatro menos cuarto cuando emprendí mi ruta hacia las ruinas. Eran las cinco en punto cuando regresé al club.


  French experimentó una sensación de malestar. Bristow tenía razón al decir que carecía de una coartada satisfactoria. La ausencia que confesaba le habría permitido ir a El Hueco de McArtt. Es más, pudo haber estado allí perfectamente a la hora en que se cometió el asesinato. ¿Es que no iba a encontrar una certeza?


  —¿Quiere mostrarme ios sitios que visitó sobre el mapa?—dijo French.


  —Aquí está el club y por ahí el agujero en que dejé a mis amigos para marcharme a las ruinas. Subiendo por aquí están las ruinas que fotografié.


  —Perfectamente—French tomó las medidas para averiguar las distancias.—Hay una milla aproximadamente desde el punto en que dejó a sus amigos hasta las ruinas y una milla y media desde las ruinas hasta el club; es decir, dos millas y media en total. ¿Cuánto tiempo empleó usted, en andar eso, señor Bristow?


  —Unos tres cuartos de hora, supongo. Tuve que ir atravesando el campo y saltando vallas y setos.


  —Tres cuartos de hora y pudo disponer de hora y media. ¿Qué hizo usted durante el resto de ese tiempo?


  —Creo que empleé todo en obtener las fotografías. No se pueden tomar así como así. Hay que considerar un gran número de circunstancias, el punto en que debe usted situarse para sacar el mayor número de detalles y la luz más favorable. Si usted lo intentara vería que media hora no es tiempo suficiente para hacer un trabajo de esta clase.


  —No le estoy interrogando sobre eso—dijo French sonriendo.—¿Cuántas vistas tomó?


  —¿De las ruinas? Cinco. Una desde el Norte, otra desde el Sur, desde el Este y desde el Oeste y además otra mostrando unos relieves rudimentarios.


  —¿Puedo ver las fotografías?


  —Todavía no las he revelado. Stott, que era el interesado, no creí que me las pidiera y en la excitación del memento, no pensé en absoluto en ellas. Pero las revelaré de buena gana para usted.


  —Prefiero que lo haga mi fotógrafo. ¿Le parece bien?


  —Naturalmente — respondió Bristow sorprendido, al parecer.—Me ahorra usted un trabajo. Pero no comprendo qué es lo que se propone.


  —Pues es bien fácil. ¿A usted no se le ha ocurrido que si estaba usted fotografiando estas ruinas a las cuatro y cuarto no pudo estar al mismo tiempo en el bosquecillo de McArtt asesinando al señor Stott?


  —Ya me doy cuenta y si usted cree que los fotógrafos pueden probarlo, no puedo por menos que aprobar su decisión. Morrison y yo discutimos sobre ese punto y él confiaba en que las fotografías probarían mi inocencia.


  —¿Pero usted no lo cree así?


  —Usted no es tonto, inspector, y no lo cree tampoco. Las películas probarán que se han tomado las fotografías. Desgraciadamente no atestiguarán que fuí yo quien las tomó.


  —¿Quiere usted decir que pudo dejar la máquina a otro para que hiciese las fotografías durante esa hora y cuarto?


  —Naturalmente, no lo hice; pero usted lo pensará.


  —Bien, que se revelen las fotografías, de todas formas. Supongo, señor Bristow, que puesto que usted no mató al señor Stott no tiene la menor idea de quién pudo hacerlo. Cualquier teoría que tenga le agradecería, enormemente que me la comunicase.


  Bristow no respondió y tras algunas preguntas más, French se despidió.


  Aunque las fotos constituían una especie de coartada para Bristow, a French no le interesaban gran cosa puesto que el dato principal era que Bristow no se beneficiaba en el asesinato de su socio. El negocio pasaría, ahora a manos de Wyndham, cuyo carácter era mucho mejor que el del difunto, pero no era hombre de negocios y no tardaría en hundir la empresa.


  Sus pensamientos se volvieron a Morrison. A causa de las huellas de pisadas, éste era sospechoso. ¿Pero no se encontraba en el mismo caso que Bristow? Si éste tenía algo que perder por la muerte de Stott, a aquél le sucedía lo mismo.


  Pensándolo bien, French se dio cuenta de que pe equivocaba. La posición de Morrison y Bristow era tan diferente como el día y la noche. Porque si Morrison consiguiera casarse con Margot, la muerte de Stott traería, a sus manos buena parte de la fortuna del difunto. Si Morrison fuese lo suficientemente astuto, ciertamente tenía amplios motivos para un crimen.


  Sin embargo, Morrison no tenía apariencia de criminal. Y no existía ningún motivo Especial que hubiese podido hacerle tomar aquella medida desesperada. La experiencia le había enseñado a French que las apariencias no se probaban casi nunca como bases sólidas para cimentar una teoría. Se dirigió al camarote de Morrison, libre completamente de prejuicios.


  —Ahora le toca a usted, señor Morrison.


  —Empezó animosamente.—Ya han depuesto ante mí los señores Malthus y Mason, la familia ¿el muerto y el señor Bristow. ¿Quiere usted darme a conocer exactamente los sities que visitó cuando desembarcó el día del asesinato del señor Stott.


  Era evidente que Morrison se sentía excesivamente nervioso. French le miró extrañado.


  —Tenía una cita con el director del Hotel de la Calzada y para hacer tiempo fui a dar una vuelta por Dunluce y por la Calzada de los Gigantes. Almorcé en aquel hotel.


  —¿Y luego?


  Morrison contó su historia sin alejarse de la realidad. Terminado el almuerzo y no teniendo nada que hacer, fue a dar un paseo de ocho millas hasta las proximidades de Portrush y luego cogió uno de los primeros botes que salieron para el barco.


  —Una mentira que a nada conduce—pensó French.—No quiere hablar para nada de Margot.


  Hizo una pausa y prosiguió, desplegando el mapa.


  —Tenga la bondad de señalar aquí la ruta que siguió. No aparece la Calzada pero sí el camino que conduce desde aquel punto hasta Portrush.


  Morrison lo hizo, mostrando el camino por donde había pasado Stott.


  —Ahora dígame con exactitud el tiempo en que transcurrió todo eso. Según sus declaraciones debió pasar por el lugar llamado El Hueco de McArtt a las cuatro y cuarto aproximadamente.


  Morrison apenas pudo hablar. Asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Por qué está tan alterado, señor Morrison?


  Morrison hizo un gesto de impaciencia.


  —Demasiado lo sabe usted. No ignoro que el señor Stott fue asesinado por la tarde y no soy tan tonto que no adivine el sentido de sus preguntas.


  —Si usted tiene alguna objeción que hacer a mi interrogación, suya es toda la culpa. ¿Por qué no se franquea de una vez conmigo y me dice toda la verdad?


  En la voz de French había desaparecido toda cortesía, era dura y cortante.


  —Estoy diciendo la verdad—murmuró Morrison desolado.


  —La mitad de la verdad en todo caso—replicó French inexorable.—Entró usted en el bosquecillo cuando pasó por allí, ¿verdad?


  Durante unos segundos, Morrison quedó mudo. Luego movió débilmente la cabeza.


  —No. ¿Para qué iba a pasar por allí?


  En todo se adivinaba que mentía. French se felicitó de que normalmente fuese un hombre honrado y los que son normalmente honrados son muy malos embusteros.


  —Ya veremos eso. Ahora dígame. ¿Tuvo usted una conversación telefónica desde el hotel?


  Morrison vaciló antes de responder.


  —Sí—replicó desconsolado.


  —¿Por qué no lo mencionó antes?


  —Porque no tiene nada que ver con mis movimientos que es lo que a usted le interesa.


  French experimentó gran simpatía por los esfuerzos del joven para evitar pronunciar el nombre de Margot.


  —Bien. Al fin confiesa algo. ¿Quién le llamó?—Y como Morrison permaneciese silencioso, prosiguió:—Sé todo eso, así como otras cosas que usted no me ha dicho. No puede dejar fuera de este asunto a la señorita Stott, así es que no lo intente porque sería inútil.


  El nerviosismo de Morrison desapareció como por encanto y dijo formalmente:


  —¿Por qué no, inspector? La señorita Stott no tiene nada que ver con esto. ¿Por qué ha de mezclarla también?


  Por primera vez durante toda la entrevista, French admiró cordialmente a su interlocutor.


  —No he dicho que yo la mezcle. Deme una relación verídica de sus movimientos.


  —Muy bien—asintió Morrison.—Me prometió venir a la Calzada por la tarde y luego me llamó por teléfono para decirme que no podía.


  —¿Cuáles eran sus planes exactamente?


  —Nos proponíamos pasear por la Calzada y Heads y regresar a Portrush a la hora de tomar el último bote.


  La respuesta sumió a French en un mar de confusiones. No tenía la menor duda de que el joven decía la verdad, ya que había sido prácticamente confirmado por Margot todo lo que él acababa de exponer. Pero si era verdad, el joven no pudo pasar por El Hueco de McArtt en el momento de asesinar a Stott.


  Todo hacía suponer que Morrison era inocente y, sin embargo, existía la prueba de lo contrario por las huellas y la desaparición de los zapatos.


  —Dígame, señor Morrison—preguntó French de improviso.—¿Por qué ha tirado usted los zapatos que llevaba, aquella tarde?


  Morrison se le quedó mirando anonadado. Su rostro palideció hasta el punto que French creyó que iba a desmayarse. Pero French no se conmovió.


  —Necesito saber todo eso. Y también lo que ha hecho con el botón de Percy Luff.


  Aquello fue la puntilla. Morrison dio un suspiro y hundió la cabeza entre las manos. French no dijo nada. El silencio aumentaría el efecto.


  —Veo que lo sabe usted todo, inspector— dijo avergonzado.—Voy a decirle la verdad. Estuve en el bosquecillo en que fue asesinado el señor Stott y allí recogí el botón. Pero yo no cometí el asesinato, lo juro.


  —No he dicho que fuese usted el asesino. Quiero la verdad, solamente la verdad.


  —La tendrá.—Y Morrison relató con toda exactitud lo que había sucedido.—Ahora se dará usted cuenta del por qué de mis mentiras. Temía que me creyera complicado al decírselo. Y ahora, las sospechas serán mayores y ya no tengo la menor probabilidad de demostrar mi inocencia.


  Quedaron silenciosos unos momentos, luego French le pidió el botón. Morrison lo sacó de un cajón y se lo entregó. Afortunadamente aun llevaba un trozo de hilo que no dejaba dudas respecto a su procedencia.


  Sin confesarlo, French estaba ahora convencido de la inocencia de Morrison. Según se desprendía de su declaración, el joven estuvo por casualidad en el lugar en que había sido asesinado Stott. Las huellas de sus pisadas lo demostraban. Además, el joven no era de los que asesinan por obtener dinero. Las sospechas recaían ahora casi exclusivamente sobre Luff. Sin embargo, no quiso llegar a. una conclusión definitiva antes de hacer otras indagaciones-


  French tomó la carta que Luff dijo haber recibido de la señora Mercer y la examinó con una lente.


  Sus sospechas resultaron ciertas. La escritura estaba falsificada. Desgraciadamente esta certidumbre no le mostraba la identidad del asesino, aunque era indudable que el criminal había sido el autor de la falsificación..


  French fue a ver a la señora Mercer. Ella negó haber escrito la carta. No sabía de ella más que lo que Luff le había dicho. French le hizo escribir una nota semejante a la que había recibido Luff y vió que los caracteres eran distintos. El asesino, pues, no tenía acceso a aquel camarote.


  Pero la carta había' sido copiada. Probablemente no lo fue de una carta completa, sino de varias cartas de distintas mujeres, de las cuales se habían tomado los caracteres más parecidos. La escritura era. completamente natural, por lo que supuso que el autor de la carta había sido una mujer.


  ¿No era esto una pista? Si pudiese encontrar a aquella mujer no tardaría en hallar al. asesino.


  Sin embargo, había que tener paciencia. Tenía que preparar un paquete sorpresa, para Nugent. Puso las copias de las declaraciones- recibidas. Incluyó la carta dirigida a Luff después de haberla fotografiado, sugiriendo la posibilidad de que Nugent pudiese encontrar a alguien que escribiese de aquella forma. Envió el rollo de películas de Bristow pidiendo ampliaciones de las vistas y comprobación ¿le los lugares. Rogó que se interrogara al personal del Hotel de la Calzada en lo referente a los movimientos de Morrison y sobre otros muchos puntos.


  —Estupendo — pensó French, satisfecho. — Cuando esa gente reciba esto no se sentirán tan complacidos por haber descargado sobre mí todo el peso de la investigación.


  Se fue a cenar con la conciencia de haber desempeñado satisfactoriamente su comisión.


  CAPÍTULO XVII

  ¡COMPLETA ELIMINACIÓN!


  Al día siguiente, French fue a visitar al contador del buque. Después de una conversación insustancial, le rogó que le mostrase recibos y peticiones en que apareciese la letra de todas las mujeres existentes en el barco. El sobrecargo accedió después de dudar un buen rato. El resultado fue negativo. Después de un trabajo arduo se convenció de que ninguna de las mujeres de a bordo había escrito la carta, recibida por Luff.


  Aquella misma noche llegó a sus manos la primera carta oficial del Yard. Contenía dos cosas interesantes: en primer lugar, una copia del testamento de Stott. De este documento sacó la consecuencia de que no se había equivocado en sus suposiciones. La fortuna de Stott pasaba del millón y todo él, a excepción de pequeños legados, a otros miembros de la familia, iría a parar a Wyndham.


  Lo segundo aclaraba un punto que había intrigado a French. No era frecuente que la Comisaría Real del Ulster pidiese ayuda a Scotland Yard ni que Scotland Yard la concediera. En este caso, la C. R. U. no pidió ayuda a Scotland Yard como él había supuesto erróneamente, sino que pidió ciertos datos sobre el status del Hellénique. Sir Mortimer, entonces, les ofreció la ayuda de French con toda cordialidad. Ahora venía la explicación.


  «...Y espero que llevará a buen fin sus investigaciones en el caso del Hellénique.»


  Así terminaba la carta de su superior. Para los que conocían a sir Mortimer, el significado era diáfano. French debía aprovechar la oportunidad del asesinato para investigar la vida a bordo y el juego, hasta conseguir la completa eliminación del servicio del buque en ese vicio nefasto.


  A French no le agradó aquello lo más mínimo. Ahora tenía dos asuntos en qué pensar en vez- de uno. Sin embargo, decidió refrescar su cerebro y desembarcó uniéndose a la expedición de pasajeros y pasó el día en tierra, disfrutando plenamente de los panoramas, juegos inocentes y encantadoras excursiones.


  A la mañana siguiente recibió una respuesta voluminosa de Nugent. French se sentó entre los dos botes, en una silla de cubierta, y procedió a digerir la comunicación.


  Quedó asombrado ante la cantidad de datos que la Policía irlandesa había acumulado en tan poco tiempo.


  Leyó en primer lugar lo referente a Malthus y Mason, y French abandonó toda idea acerca de la culpabilidad de estos dos. Los hombres de Nugent habían visitado a las señoras Hetherington y Dormer en Dungiven. Las declaraciones de ambos fueron confirmadas por las de las dos damas.


  La Policía había insistido sobre la cuestión de la hora en que aquéllos salieron de Dungiven. Se comprobó que se despidieron a las cuatro y media en punto. Ambas damas habían mirado el reloj cuando el coche partió y pudieron recordar la hora.


  En el garaje de Portrush les dieron detalles sobre la salida del coche y demás. Todo demostraba la inculpabilidad de Malthus y su amigo.


  No era esto lo que French esperaba y, con un suspiro de decepción, fijó la mirada en el siguiente de la lista: Wyndham Stott. No tardó en convencerse de que éste era asimismo inocente.


  El conductor del autobús de Portrush a Portstewart no se acordaba de él, pero sí dos pasajeros. Una pareja de recién casados que acababan de llegar para residir en Portrush. Vieron a Wyndham en el coche y fueron detrás de él hasta el Strand. Le vieron continuar su camino hacia la boca del Bann aunque ellos no fueron tan lejos. Además, los policías dieron con el conductor del coche que llevó a Wyndham desde Portstewart a Portrush. Este confirmó la hora de la carrera. Tanto la pareja de recién casados como el chófer reconocieron la fotografía de Wyndham entre gran número de otras.


  Era una prueba fehaciente. Si Wyndham estuvo paseando por el Strand, no tuvo la menor probabilidad de cometer el asesinato.


  De Elmina y de Margot no existían sospechas, pero de ser así se habrían desvanecido. Se comprobó que Elmina había estado jugando al golf toda la tarde y que Margot fue realmente a visitar a los Donnelly de Castlercck.


  La información sobre Percy Luff le produjo a un tiempo sorpresa y desilusión. Estaba casi convencido de que Percy era culpable, no sólo por lo insatisfactorio de su historia, sino por su proceso de eliminación. Ahora parecía ser que había dicho la verdad.


  Una joven dependienta de una mercería próxima al bar salón de té de New Row, que sentía verdadera pasión por los representantes del sexo opuesto bien vestidos, vió aparecer a Luff cerca de su establecimiento a las cuatro aproximadamente. Luego le vió pasear arriba y abajo con una expresión de desilusión en el rostro. Descubrió estos datos a uno de los sabuesos de Nugent y luego reconoció la fotografía que éste le presentó.


  El asesinato había sido cometido entre las cuatro y las cinco, y si Luff no pudo haber sido por encontrarse en Coleraine a esa hora, ¿quién sería el criminal?


  Con ansiedad creciente, French tomó las notas que trataban de Bristow, que examinó con gran interés.


  Observó primeramente un rollo de diminutas fotografías y luego doce ampliaciones de aquéllas, maravillosas de precisión, luz y detalle. Varias de ellas mostraban a jugadores de golf en distintas fases de este pacífico juego. Con ellas venía un informe atestiguando que se trataba de individuos residentes en Portrush y pasajeros del Hellénique- Del interrogatorio por separado a que se sometió a los primeros se desprendía que las fotos numeradas del uno al cuatro fueron tomadas en un lugar próximo al club después de almorzar el lunes de la misma semana. Las numeradas del diez al doce se (hicieron por la tarde del mismo día. La número tres mostraba a Bristow en persona y fue hecha por uno de los presentes en las otras. Se corroboraba, pues, en principio, la declaración de Bristow.


  En cuanto a las otras fotografías, las de las ruinas, demostraban que el tiempo que dijo Bristow haber invertido era absolutamente cierto, ya que necesitó calcular con exactitud el punto más conveniente para cada una de las cinco, maravillosas de precisión y detalle.


  French frunció el entrecejo. Habría abandonado la prosecución de esta investigación si Bristow no hubiese constituido su última esperanza. Aunque no había encontrado aún motivo para sospechar de su culpabilidad, debía existir uno indudablemente.


  Volvió a examinar las fotografías y su atención se concentró sobre un punto que, habiéndolo observado antes, rechazó como inmaterial. En la fotografía que llevaba el número seis veíase perfectamente la sombra de un hombre proyectada sobre el suelo. Era, sin duda alguna, la sombra del operador. Aquí existía una prueba insospechada. ¿Podría identificar al hombre por su sombra?


  Se extendía larga y estrecha sobre la superficie del césped que circundaba el edificio propiedad del Ministerio de Monumentos Antiguos de Irlanda. Mostraba al operador desde la cintura hacia arriba, inclinado sobre la máquina.


  French reflexionó un rato. Luego se levantó y se fue a la cubierta. El barco estaba casi desierto. Casi todos los pasajeros habían desembarcado.


  Una de las pistas de tenis proporcionó a French lo que buscaba: veinte pies de espacio libre con el puente a un lado y el sol al otro. Midió con la vista las distancias, hizo unas señales con tiza y desde un teléfono llamó a Bristow y a Morrison.


  Ambos se encontraban a bordo y Bristow prometió traer la máquina fotográfica consigo. Morrison no tardaría en llegar y French llamó también al contador. Cinco minutos después se habían reunido los cuatro hombres y French observó complacido que Bristow llevaba el mismo traje de la fotografía número tres.


  —Necesito su ayuda, caballeros — dijo French a sus oyentes, — para hacer un pequeño experimento. Les agradeceré que no me hagan preguntas. Yo les prometo, si obtengo el resultado que espero, darles toda clase de explicaciones.


  —Le ayudaremos de buena gana en todo cuanto podamos—dijo el contador, y los otros asintieron.


  —Quiero cuatro fotografías tomadas por cada uno de nosotros. El operador debe estar aquí—señaló la raya de tiza—y la foto debe incluir el puente en toda su altura y el trozo de cubierta que se extiende detrás de esta línea.


  —¿Quiere usted decir que cada uno de nosotros hagamos la misma fotografía?—preguntó Bristow con acento de incredulidad.


  —Exactamente. Parece una idiotez, pero no lo es. ¿Quiere usted empezar, señor Bristow?


  —¡Oh, inmediatamente!


  Se colocó en el punto indicado, enfocó un instante, apretó el disparador y después de dar la vuelta a la manivelita que corría la película entregó la máquina a French.


  —Gracias—dijo éste.—Ahora usted, señor Morrison.


  Morrison, Grant y el mismo French repitieron los movimientos de Bristow. Cuando French hubo terminado, se despidió de los otros dándoles las gracias calurosamente.


  French tuvo la suerte ¿e que el fotógrafo de a bordo no hubiese ido a tierra. Le entregó la máquina y le dijo:


  —Necesito que revele usted este rollo y me haga cuatro ampliaciones lo más pronto posible. ¿Puede usted hacerlo?


  —Sin duda. No tenía nada que hacer en este momento.


  —Le ruego que no corte los negativos. Es necesario que conserven el orden en que se han tomado.


  Poco más tarde French tenía en su mano las ampliaciones. Le interesó ver que las sombras proyectadas sobre la cubierta presentaban características peculiares que las hacían distintas entre sí.


  Su ansiedad aumentó cuando llegó al punto cumbre de su experimento. Tomando la foto de las ruinas la comparó con las otras.


  Las condiciones en que ambas habían sido tomadas no eran idénticas. Sin embargo, la comprobación no dejaba lugar a dudas. La sombra de la fotografía de las ruinas correspondía a la número uno de las tomadas sobre cubierta.


  Así, pues, Bristow fue en realidad quien tomó las fotos de las ruinas. French se sintió presa de profundo desaliento.


  Según todas las apariencias, Bristow no era culpable.


  Quedaba Morrison, pero aunque no había leído ios informes de Nugent sobre él, French no sospechaba en absoluto del joven. Cuando oyó las notas se convenció aún más de su inocencia.


  Morrison fíe entrevistó en realidad con el director del Hotel de la Calzada, precisamente antes del almuerzo. Estuvo paseando pollos alrededores hasta la hora del almuerzo. Recibió una llamada telefónica. Abandonó el Hotel y llegó a la playa a la hora en que él había asegurado.


  El final del informe de Nugent decía:


  «Los dos botones, el numerado 37, entregado a usted por Morrison, y el número 38, obtenido por usted mismo de la manga de la americana de Luff, son absolutamente idénticos. Esta similaridad no proporciona prueba alguna, ya que estos botones se fabrican por millares. Pero el marcado con el número 37 contiene entre sus pliegues residuos de arcilla de que se compone el terreno de McArtt.».


  Ahora que se había establecido la inocencia de Luff por su estancia en Coleraine durante el asesinato, quedaba demostrado que el botón fue colocado en el lugar en que lo halló Morrison por el mismo asesino. French se preguntó si este dato podría proporcionarle alguna pista para descubrir la identidad del criminal.


  Su cerebro desarrolló cómo se había cometido el hecho. Puesto que no le quitaron el botón a Luff mientras llevaba el traje puesto, era de presumir que el criminal se introdujo en su camarote y no lo cortó, ya que entonces ¡habría despertado sospechas, sino que lo arrancó aprovechándose de que ya estaba a punto de caérsele.


  Por consiguiente, el asesino debió visitar el camarote dos veces, una para dar el tirón que dejó el botón colgando y de esta forma todos podrían afirmar que habría caído con el menor movimiento y otra para arrancarlo de cuajo.


  Inmediatamente, French decidió averiguar si alguien había visto a un extraño visitar el camarote de Luff durante la ausencia de éste. El camarero de Luff recordó haber visto dos personas que visitaron el camarote de Luff en des ocasiones con gran sigilo.


  —¿Reconoció usted a esas personas? — inquirió French, esperanzado.


  —La segunda vez, sí; pero no en la primera.


  —¿Quien era?


  A French le habría costado un esfuerzo sobrehumano poder ocultar su interés.


  —Usted, señor—respondió el interpelado.


  —¡Y yo que creía que no me había visto nadie! Iba en busca del primero, como debe usted suponer. ¿No puede usted describirme al que me precedió?


  El camarero sólo sabía que era alto y que iba vestido de etiqueta.


  French se dirigió a su camarote con el pesar y el desaliento en su corazón. Sentóse con la cabeza entre las manos. En su cerebro cruzaron vertiginosamente todos los acontecimientos relacionados con el suceso. Volvió a pensar en. Malthus y en Mason.


  Después de reflexionar durante mucho tiempo, se sentó a la mesa y escribió:


  1.—¿Tuvieron ocasión alguno de les dos para adelantar el reloj a que hicieron referencia en su declaración?


  2.—¿La tuvieron para retrasarlo?


  3.—¿Era un reloj de campana?


  4.—¿No pensarían ninguna de las dos damas que había sonado la hora declarada (las cuatro y media) antes de lo que esperaban?


  5.—¿Tuvieron la impresión de que habían regresado temprano de su paseo?


  6.—¿Vió alguien salir el coche de la puerta y, si así fuese, la hora en que lo hizo?


  7.—¿Vió alguien un coche próximo a El Hueco de McArtt


  8—¿Lo vió alguien en la carretera de Portrush y observó la hora?


  9.—¿Lo vió alguien llegar a Portrush y la dirección en que venía?


  Ya tenía Nugent en qué ocuparse, pensó French, copiando en limpio aquellas preguntas y metiendo el papel en un sobre.


  CAPÍTULO XVIII

  EL DISGUSTO DE FRENCH


  French echó la carta al correo en Douglas. Luego, metafóricamente hablando, contempló al mundo con complacencia.


  Tenía motivos para estar satisfecho. No había duda de que había encontrado la resolución de su problema y que no tardaría en producirse la aclaración de los detallas y la acumulación de pruebas para su presentación al Ministerio Fiscal.


  Su certidumbre se debía a varias consideraciones. Por el proceso elimina-torio no cabía dudar que sólo Malthus o Masón, o los dos a la vez, eran culpables. Su coartada era de las que se elaboran. Por ella probaban que estaban en el coche que les condujo a Portrush, a bastante distancia del bosquecillo de McArtt a la hora en que se cometió el crimen. Llamaron la atención sobre la hora tanto al abandonar Dungiven como al llegar a Portrush con el objeto de dejar testigos de su paso. Finalmente, la estratagema de adelantar o retrasar el reloj se había hecho ya en muchas ocasiones con satisfactorios resultados.


  French pensó que ya había trabajado bastante y que no podría continuar sus investigaciones hasta recibir la información de Nugent. Por consiguiente, decidió unirse a la expedición que saldría al día siguiente para hacer una excursión en tierra.


  Observó el poco entusiasmo que produjo a su señora la noticia de que la acompañaría al día siguiente. Sensiblemente disgustado, le preguntó la causa.


  —Bien—dijo, después de titubear un momento.—Le he prometido a Margot Stott que la acompañaría. Parece ser que el señor Morrison no puede ir, y ella sin Morrison se encuentra como el pez fuera del agua.


  —¿Y qué tiene que ver que yo vaya con eso?


  —Pues la verdad es que Margot te tiene miedo. Fila ve en ti un enemigo. Cree que sospechas del señor Morrison y no puede perdonártelo.


  —¡Oh! ¿Por qué- lo cree?—inquirió French.


  —Tú lo sabrás. Lo importante es que ella no vendrá si sabe que tú me acompañas.


  French gruñó.


  —Piso no es justo. Me he limitado a cumplir con mi deber.


  —Lo sabe y no siente animosidad alguna contra ti. Pero no puede perdonarte que sospeches del joven.


  —Bueno... ¿Qué quiere entonces; que me encierre en mi camarote?


  Por un momento la señora French no respondió. Luego habló en voz baja:


  —Tú sabes que jamás he intervenido en tus asuntos. Pero esta vez quisiera hacerte una pregunta: ¿sospechas aún del señor Morrison?


  —En realidad, no. Pero no puedo decirlo. Si los demás se enterasen, llegaría a oídos del asesino y escaparía...


  —Ya me doy cuenta, pero esta vez vas a hacer una excepción. La muchacha está preocupadísima. Es necesario que la convenzas de su error.


  —Bueno; se lo diré, si este es tu deseo. O tú misma puedes hacerlo.


  —No. A mí no me creería. Quédate aquí y yo iré a buscarla.


  Transcurrieron algunos segundos, al cabo de los cuales apareció Margot.


  —La señora French me dice que deseaba usted verme y que me iba a decir algo muy agradable. ¿Qué es? — preguntó, sentándose en un sillón.


  —Pues verá usted. Mi esposa acaba de decirme que el señor Morrison está disgustadísimo porque cree que aún se encuentra en la lista de los sospechosos.


  —Supongo que lo que quiere usted decir es que yo informé a su esposa de este caso, ¿no?—interrumpió Margot.—Sabe usted tanto, señor French, que no quiero ocultarle que pensamos casarnos tan pronto como termine este desagradable asunto.


  —Perfectamente. Usted sabe, señorita Stott, que estamos obligados a sospechar de todos los que se relacionaban con el muerto. No le oculto que usted era también, técnicamente, sospechosa. No tenía más remedio que comprobar la veracidad de las declaraciones de todos y, naturalmente, las de Morrison.


  —No te detengas—ordenó la señora French, exasperada—¿No puedes decirlo de una vez sin tantos preámbulos? En los chistes le pasa lo mismo. Sabemos el final antes de que llegue a la mitad.


  —Mi mujer me ha suplicado que le diga que su futuro esposo no es ya sospechoso a la Policía—explicó French, sin prestar atención al ataque de su señora.—No me gusta aseverar la inculpabilidad de ninguno de los complicados hasta que se haya resuelto el caso. Pero, con toda reserva y bajo su promesa formal de que no ha d<‘ decirlo a nadie, puedo asegurarle que el señor Morrison es completamente inocente.


  —¡Al fin has llegado a lo que ros interesaba!—gruñó la señora French.


  —No puedo expresarles mi agradecimiento por su amabilidad. No pueden figurarse lo que la idea de su culpabilidad me hacía sufrir—dijo la señorita Stott con brillante mirada.


  —Lo siento—protestó French.—Pero, corno usted sabe, las cosas se presentaban muy feas para él. Estuvo en el bosquecillo cuando se cometió el asesinato.


  Los ojos de la muchacha se abrieron desmesuradamente.


  —¿Sabe él que usted, lo ha averiguado?


  —Sí. Me lo confesó él mismo.


  —Él me ¿lijo que había estado allí, pero no que usted lo supiese.


  —Quiso evitarle una preocupación, por lo visto—sugirió French.


  Fila le miró, agradecida.


  —Es usted el hombre más simpático que he conocido en mi vida.. Y el más inteligente también. ¿Cómo pudo usted averiguar que él estuvo- allí y, sabiéndolo, descartarle de los sospechosos? Pero creo que no debía hacer preguntas de esta naturaleza. Les repito mi agradecimiento.


  —Se lo diré. Alguien dejó la huella de su pisada en el bosquecillo y Morrison fue el único que tiró un par de zapatos y la huella correspondía a las suelas de aquéllos.


  —Sí, él me ¿lijo que lo había hecho como medida de precaución. No sabía que había dejado huella.


  —Naturalmente. Si lo hubiese sabido, la habría borrado. Sin embargo, no tuve la menor duda de que la había hecho él.


  —No puedo imaginar cómo ha pensado en todo. Pero eso hace el misterio aún mayor. ¿Cómo pudo probar su inocencia frente a ese hecho?


  —Gracias a usted.


  —¿A mí? — la muchacha le miró sorprendida.


  —A usted. Existían varias indicaciones que probaban la veracidad ¿le su declaración. Lo principal es que él no pudo celebrar una entrevista con el señor Stott, ya que esperaba estar con usted en la Calzada a la hora en que se cometió el crimen. El no acudir usted a la cita fue lo que le hizo alterar sus planes.


  —Da la impresión de que hemos sido juguete del destino. ¿Puedo decírselo a Enrique?


  —Dígaselo, pero recomiéndele el silencio.


  —Es maravilloso. Hablan de unas fotografías que demuestran también la inocencia del señor Bristow.


  —No debería hacerlo, pero me es usted tan simpática que se las voy a enseñar. Pero ha de prometerme que será discreta.


  —¡Oh!—exclamó la joven.—Lo prometo. Debe ¿le ser emocionante.


  French fue a su cabina y trajo las fotografías.


  —Esta es una foto tomada cerca de Portrush a la misma hora en que se cometió el asesinato. La persona que la hizo es, por consiguiente, inocente del crimen.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Y aquí tiene vistas experimentales tomadas por cuatro fotógrafos diferentes. ¿Qué consecuencias saca usted de ellas?


  Durante algunos momentos la joven quedó mirando las fotografías sin pronunciar una palabra; luego, frotándose las manos, dijo:


  —Claro que sí. Usted no sabe quién es éste —dijo, señalando la fotografía de las ruinas, —pero indudablemente conoce a estos, ¿verdad?


  French asintió.


  —¡Estupendo!—declaró la muchacha.—Este es el que busca, ¿no? El número uno de las fotografías sobre cubierta.


  —Ese es — admitió French — el señor Bristow.


  Los tres siguieron charlando y observando las fotografías por un largo rato. Y, al fin, Margot dijo:


  —Ahora veo cómo lo ha hecho usted. Es magnífico. Pero es extraño que se vean estas flores en este tiempo.


  French tomó las fotografías y se las llevó a su camarote.


  La excursión celebrada al día siguiente fue tan agradable para el inspector, que se prometió no faltar a ninguna.


  Pero cuando menos lo esperaba, algo le echó a perder la fiesta. Media hora antes de regresar, lo llamaron por teléfono. Era Nugent.


  —Creí conveniente llamarle para evitar que continuase con la absurda teoría que nos ha expuesto últimamente.


  —¿Qué quiere decir? — preguntó French, decepcionado.


  —Esa idea suya, sobre Malthus y Mason es- una idiotez. Su coartada está plenamente comprobada.


  Durante varios segundos. French quedó silencioso como un muerto.


  —Continúe—dijo cor voz desmayada.


  —En primer lugar, ni Malthus ni Mason tuvieron oportunidad de retrasar o adelantar el reloj. Estuvieron con las damas en el jardín y ninguno de elle.- pudo regresar a adelantar el reloj y si 1<  hubiesen hecho aprovechando un descuido momentáneo de las mujeres, no pudieron corregir lo hecho por falta material de tiempo. Luego es inadmisible esta teoría.


  —¿Por qué?


  —La única ocasión que tuvieron fue al llegar el coche en que regresaron a Portrush, cuando las mujeres subieron a las habitaciones superiores para arreglar sus cosas. Pero es materialmente imposible. El reloj es de campana y habrían notado la anormalidad. Además, el sonido de la campana se oye en toda la casa.


  —Eso parece conclusivo—admitió French.


  —Es más que todo eso—prosiguió la voz de Nugent.—La señora Hetherington estuvo en el gabinete antes de que ellos se marcharan y vió que eran las cuatro y media. Ella fue la última en abandonar la habitación y ninguno de los dos hombres estuvo allí después de ella.


  —Desisto de la idea.


  Este informe fue un golpe durísimo para French. Creía que al fin había visto claro a través de los embrollos del caso y cuando más entusiasmado estaba con la explicación que había forjado, he aquí que todo se hundía ante él. No solamente no podía probar la culpabilidad del asesino, sino que no sabía aún quién era éste.


  Parecía como si el criminal fuese alguno de los de tierra, alguien que estuviera en Portrush cuando el buque hizo escala en aquel puerto. Siendo así, el caso pertenecía a Nugent; no a él. Afortunadamente, no tenía duda alguna respecto a la competencia de Nugent.


  Sin embargo, era cierto también, desgraciadamente, que en caso de un fracaso, éste caería sobre él por completo.


  French no sabía ya qué hacer. Presentó sus excusas a los miembros de la expedición y regresó al barco. Luego, colocando una silla en su puesto favorito, junto a los botes-salvavidas, encendió la pipa y se dispuso a reflexionar sobre el asunto.


  ¿Se había terminado la lista, de. los sospechosos?


  Se levantó de pronto y se dirigió al camarote de Stott, que había permanecido sellado desde la tragedia y estuvo durante una hora examinando de nuevo los papeles del difunto. Pero a pesar de su atención no encontró nada más que en la primera inspección.


  Pero si el asesino estaba a bordo y la lista era completa, el criminal debía estar anotado en su lista. ¿Podía ser verdad?


  Frunciendo el entrecejo, con una expresión de desánimo en el rostro y gran depresión en su alma, se dirigió al comedor a almorzar en el momento en que el buque pasaba frente a la costa de Cumberland. Después de almorzar se enfrentó con el problema de nuevo. Pero hasta que dio un paseo sobre cubierta, jugó una partida de tenis y tomó el té, no se le ocurrió la gran idea. lista fue la consecuencia de una frase que había oído la tarde anterior.


  Por un momento, French creyó que lo había resuelto todo. Luego se dio cuenta de que no había nada de ello. Sin embargo, la cosa era en sí sugestionadora. La consideró con escepticismo durante un momento; luego, cuando los botes se preparaban para embarcar un nutrido número de pasajeros en Heysham Harbour tomó una decisión.


  De un brinco, se metió en su camarote, escribió una nota corta a su señora, metió alguna ropa y los informes en una maleta, dio un mensaje verbal a toda prisa al asistente del contador de a bordo, que estaba en la escala, y subió al último bote que salía para tierra.


  CAPÍTULO XIX

  FRENCH SE DIVIERTE


  French esperó en. Heysham dando vueltas por aquella población hasta que subió al correo irlandés. Conseguido esto, leyó un rato y se acostó. A la mañana siguiente subió a cubierta y vió que se acercaban a Belfast Lough.


  Una- hora más tarde desembarcó en Donegall Quay, alegrándose con renovar su amistad con el distrito. Después de llamar por teléfono a Nugent, se dirigió a Portrush en el expreso de las 9’15. El inspector de distrito le estaba esperando en el andén de la estación.


  —¿Tiene usted una idea nueva?—dijo, después de los saludos convencionales.


  —No—respondió French.—Pero cuando se está como en un callejón sin salida, cualquier cosa parece interesante. Estaba mostrando la fotografía número dos de las ruinas a mi señora y a una amiga, cuando la joven pronunció una palabra que me hizo pensar. Yo he decidido transmitirles la observación de la muchacha.


  French sacó la fotografía y dijo:


  —Mire, aquí hay flores. Mi mujer, que es una jardinera aficionada, y que no entiende nada de arqueología, habló de las flores. Según dijo ella, se trataba de soberbios ejemplares de delphinium, y clarkia. Fue entonces cuando la muchacha hizo su observación. «Parece extraño que se vean estas flores en este tiempo», dijo ella.


  Por un momento, Nugent no replicó. Luego, como French guardaba también silencio, dijo:


  —Bueno, ¿y qué? Supongamos que fuesen tardías. No le comprendo a usted, jefe.


  —Yo soy también algo aficionado a la floricultura, aunque no lo parezca. Creo que la muchacha tenía razón. Ésas flores germinan mucho antes de esta época.


  —Yo no tengo nada de floricultor — dijo Nugent.—Por consiguiente, no une avergüenza confesar que no veo la importancia que eso pueda tener. ¿Qué nos importa si esas flores germinan antes o después?


  —Bien—respondió French;—a mí sí me interesa, hasta el punto de que es la única razón que me ha hecho venir. ¿No podríamos consultar a un buen jardinero aquí en Portrush?


  French se dio cuenta de que el inspector de distrito creía que él estaba loco. Pero un oficial de la Policía irlandesa es siempre cortés y Nugent no expresó su opinión. En vez de responder, llamó a su sargento.


  —¿Quién cuida de les jardines de las ruinas?—preguntó.


  —El señor Jackson, señor. El mismo que está encargado de los jardines urbanos.


  —¿Podrá traerlo aquí?


  —Seguramente, señor. Ahora estará en su casa. Enviaré a Gonigle para que lo traiga.


  —Después que haya comido, ¿sabe?


  —Seguramente; llegará aquí antes de que empiece—repuso el sargento confidencialmente antes de retirarse.


  Diez minutos después, un individuo de tez fresca y de unos cincuenta años de edad, fue introducido ante ellos-


  —¿El señor Jackson? — preguntó Nugent, afablemente, señalándole una silla.


  —Yo soy, señor—repuso el hombre, sentándose y cruzando las piernas, con lo que demostró su aquiescencia a ser interrogado.


  —¿Cuida usted de las flores que rodean las ruinas?


  —En efecto, señor.


  —¿Tiene usted gran experiencia en floricultura?


  —Sí, señor. No me he dedicado a otra cosa en toda mi vida.


  —Bien. ¿Podría usted informarnos sobre una cosa que estamos deseando conocer? Usted tiene algunos ejemplares de delphinium y clarkia en los jardines de las ruinas. ¿Podría usted decirnos cuál es su período normal de florecimiento?


  —¿Cuando están en flor? — puntualizó Jackson.—Bien; ahora no es tiempo de ello, si es eso lo que le interesa saber.


  —Perfectamente. Pero ¿no podría usted darnos una idea de la época precisa en que florecen?


  —Claro que sí. Recuerdo que los que tengo allí brotaron al mismo tiempo que las lilas. Las lilas salieron poco después que las flores de los naranjos y los delphinium estuvieron en flor hasta poco después que aquéllos.


  —¿Y las clarkia?—interrumpió el inspector de distrito.


  —Pues, las clarkia las planté en junio y empezaban a florecer cuando se marchitaron los delphinium.


  —Permítame que haga una pregunta concreta—interrumpió el inspector jefe.—¿Puede usted decirnos con seguridad si los delphinium y clarkia estaban en flor el veintisiete de este mes, es decir, hace’ quince días?


  —¿Hace quince días?—repitió Jackson, mirando atentamente a su interlocutor.—No. Estoy seguro de que no. Ninguna de las dos flores dura tanto.


  Una vez más experimentó aquella sensación de excitación que le acometía ante la impresión de un gran descubrimiento. La mirada de incredulidad que sorprendió en los ojos de Nugent le hizo exaltar de placer. Se reprimió con un esfuerzo y alargó una fotografía a Nugent.


  —Estas son las flores de que hablamos. ¿Puede usted decirnos en qué época se hizo esta fotografía?


  Jackson permaneció largo rato mirando las fotos. Al cabo del tiempo exclamó:


  —¿Cómo demonios podría saberlo?


  Esto era-, indudablemente, una negativa, y French hizo la pregunta de otra forma:


  —¿Puede usted decirnos entonces en qué época no han podido ser hechas? Más concretamente aún: ¿Pudieron ser tomadas, a su opinión, el día ventisiete de septiembre?


  —No. De eso estoy seguro. Ese día las flores habían desaparecido ya.


  —Creo que podemos ahora preguntar en Ios- hoteles—sugirió French, radiante de felicidad, cuando, después de dar'.: cordialmente las gracias, desapareció el jardinero.


  Tras rápida investigación, se demostró que Bristow estuvo dos días en el Hotel Northern Counties—el 6 de agosto y el 7 del mismo mes—con el propósito de arreglar habitaciones para la próxima llegada del Hellénique, según dijo al administrador.


  Cuando estuvieron en la calle, el inspector de distrito lanzó un terno de entusiasmo.


  —¡...! Esto es un gran triunfo para usted, inspector jefe.—Luego prosiguió generoso: — Jamás habría pensado en una cesa así. Es más: que me cuelguen si lo comprendo. ¿Cómo se las ha arreglado el bribón?


  —Tengo una idea, pero no puedo probarlo aún—respondió French.


  —¿De qué le sirve entonces esta gran prueba?
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  —Pues me demuestra, aunque no sé por qué, que Bristow es el culpable.


  —De acuerdo; pero dígame: ¿cómo cree que lo hizo?


  —Respecto al asesinato, es indudable que después de jugar al golf y despedirse de sus amigos se fue en busca de Stott y le mató.


  —Conforme—murmuró el inspector de distrito.


  —Para probar que había estado tomando las fotografías, puso en la máquina un rollo sin revelar. Yo hice que lo revelaran y lo dejaran sin- cortar. La primeras cuatro, como usted sabe, eran de jugadores de golf. Las últimas también. Las cinco intermedias eran de las ruinas y fueron hechas seis semanas antes.


  —Es indudable que es así—asintió Nugent;


  —pero es imposible que pusiese las fotografías sin revelar precisamente en el centro, por la sencilla razón que cuando desembarcó aquella mañana tenía la máquina vacía y compró entonces un carrete nuevo.


  —Entonces, las fotografías debieron ser tomadas después del asesinato. Al día siguiente, tal vez.


  —¿Olvida usted las flores?


  —Entonces, no sé cómo diablos lo hizo. Es un enigma indescifrable.


  —Desde luego, no tuvo cómplice porque es su propia sombra la que aparece en la fotografía. Y no creo que él pensase en la sombra, ya que olvidó el detalle de las flores, que es más interesante todavía.


  —Perfectamente. Esto nos demuestra que las fotos las hizo él en persona. En ese caso, es inocente.


  —Es culpable, porque cuando hizo las fotos no existían las flores—dijo French airadamente.—Volvamos a mirar las fotos a ver- si hay en ellas algo que se nos haya escapado hasta ahora, como sucedió con las flores.


  —Apostaría mi cabeza a que no—afirmó Nugent,—pero no perdemos nada con intentarlo.


  Expusieron las cinco fotografías de las ruinas sobre la mesa y permanecieron algunos momentos contemplándolas en silencio. Luego, observaron con la ayuda de lentes de aumento la superficie de las cartulinas centímetro por centímetro.


  —Nada—confesó French desolado.—Ya hemos visto todo lo que se puede ver aquí.


  Nugent se echó hacia atrás en su silla y sacó un cigarrillo.


  —Tiene usted razón. No hay nada más— dijo.—No nos queda más remedio que admitir la existencia de un cómplice.


  French no replicó. Miraba atentamene las fotos, comparándolas entre sí con agitación creciente,


  —¿Qué pasa? ¿Ha encontrado algo?—inquirió Nugent al ver la expresión de French.


  —No lo sé aún. Mire esas fotos otra vez. ¿No observa nada extraño en la iluminación?


  —¿En la iluminación? — repitió Nugent, mirando de nuevo las fotos.


  —Sí. Fíjese que unas partes están más iluminadas que otras.


  —¡Caramba, pues tiene usted razón! En las cinco fotos hay más luz en la parte superior de la derecha que en el resto. ¿Es eso?


  —Eso es.


  —¿No podría ser defecto del objetivo?


  —No. No es nada de eso. Al fin... ¡Al fin veo claro!—repitió French en un transporte de entusiasmo.


  —Pues ve usted más que yo—dijo Nugent humorísticamente.—Expliqúese.


  —En primer lugar, esas cinco fotos tienen más luz en la parte superior de la derecha que las otras siete tomadas en el campo de golf o en sus alrededores. No puede ser, pues, defecto del objetivo.


  —Bien, no puedo ver la conclusión que saca usted de esto.


  —Pues es muy claro. Que las de las ruinas son reproducciones. Que son fotografías— declaró French triunfalmente.


  Nugent se dio una palmada en el muslo.


  —¡Ya está!—exclamó.—¡Ahora sí que lo tiene en el saco!


  —Según mis suposiciones—prosiguió Frenen —Bristow vino aquí a principios de agoste» para sacar las fotografías. Luego mandó hacer ampliaciones de ellas. Cuando, en septiembre, regresó en el barco, tomó las cuatro primeras vistas de los jugadores de golf, pasó cinco espacios sin hacer fotografía alguna y volvió a impresionar as otras. Cuando volvió al ¡barco, puso ante el objetivo las ampliaciones después de deshacer las vueltas que diera al rollo de películas y sacó las fotos. Después de esto hizo desaparecer las ampliaciones y el rollo original.


  —¡Magnífico, inspector!


  —Pero descuidó un detalle importante: no vió que la luz era más fuerte en el lado derecho que en el izquierdo.


  Nugent estaba entusiasmado. Bristow era un bribón inteligente, pero no podía compararse con French. Tenían al hombre, indudablemente, pero aun le faltaban pruebas.


  —Espero obtenerlas por las ampliaciones— repuso French cuando su subordinado le hizo estas consideraciones.—No es una cosa tan fácil de hacer en secreto. El aparato es de grandes proporciones y no se puede ocultar fácilmente. No creo que Bristow las hiciese por sí mismo. Si las mandó hacer, sabremos dónde fue.


  —No creo que fuese en Portrush—afirmó Nugent.


  —Ni en toda la Irlanda del Norte—repuso French.—Esas ruinas son demasiado conocidas aquí. Más bien opino que las hizo sacar en Londres. Daré el encargo a Scotland Yard.


  —Si podemos comprobar eso, tendremos finalizado el caso.


  —En lo concerniente al método, sí; pero tenemos que encontrar el motivo.


  —Usted creía que tenía un motivo al principio, ¿no?


  —Sí, por dos razones. Primero: porque se le ha oído proferir maldiciones contra. Stott y luego por la carta dirigida a éste en la que se quejaba de que no le- hubiese pagado el tanto por ciento estipulado.


  —Pero él confesó que Stott le iba a pagar, ¿no?


  —Sí, y creí que era verdad; pero ahora sospecho que mintió para evitar nuestra suspicacia.


  —Debe haber sido a causa del dinero. El viejo lo ha explotado—dijo Nugent con convicción.


  —No pedía. Había un contrato.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo he visto.


  —¿Podía apelar a un tribunal inglés estando a bordo de un buque francés?


  —Fue redactado y filmado ante testigos en Inglaterra y sellado ante notario inglés. No creo que la nacionalidad del barco influya para nada en su validez.


  —En algo se tuvo que fundar ese viejo zorro de Stott—insistió Nugent moviendo la cabeza.—Intentémoslo otra vez, jefe. Veamos el contrato a ver si encontramos algo.


  Entre las notas do French había una copia de documentos. Lo leyó cláusula por cláusula. Cuando llegó a la. que trataba del tanto por ciento que había de devengar cada uno de los contratantes, Nugent le hizo detenerse.


  -—Lea eso otra vez, jefe—dijo.


  —«Los beneficios líquidos serán divididos entre los tres firmantes de este contrato en proporciones adecuadas a las que sus ideas, dinero y ayuda les hayan hecho acreedores, siendo estimados en el momento actual como siguen: A Juan Mottran Stott, el cuarenta y cinco por ciento; a Carlos Bristow, el cuarenta y cinco por ciento; y a Enrique Morrison, el diez por ciento.»


  De pronto, Nugent se dio una palmada en el muslo.


  —¡Ya está!—exclamó con animación.—¡Al fin lo hemos descubierto! ¿No lo ve?


  —¿Cree usted?—preguntó French excitado..


  —Mire—dijo Nugent,—donde dice «...siendo estimados en el momento actual, etcétera».


  —Bueno, ¿y qué?


  —Eso significa que esos porcentajes pueden ser sometidos a revisión si se alteraran las contribuciones respectivas de los tres socios. Supongamos que Stott tuviese que poner otras cien mil después de iniciado el crucero. El podría reclamar entonces un porcentaje mayor.


  —En efecto, y sería muy razonable; pero no sabemos que lo haya hecho.


  —¿Ah, no?—repuso Nugent.—¿Cuál es la fecha de este contrato?


  —Primero de octubre de mil novecientos treinta y siete.


  —Eso es. Precisamente cuando empezaron las negociaciones. Antes de que Stott se decidiese a comprar el barco. Ahora, dígame... ¿qué ha sucedido entre esas fechas?


  —No creo ser tonto, pero no puedo comprender lo que usted se propone.


  Nugent hizo un gesto de horror ante la idea.


  —¿No es cierto que fue entre esas dos fechas cuando Stott hizo su proposición de convertir el barco en un casino flotante?


  French permaneció pensativo unos instantes.


  —¿Quiere usted decir que, como resultado de poner en práctica su idea del juego, Stott podía exigir un porcentaje mayor?


  —Lo que quiero decir es que Stott podía argüir que todos los beneficios procedían del juego y que la idea original de Bristow había sido un fracaso completo.


  —No es fácil probar eso.


  —Si tuviese los libros a su disposición podría probar muchas cosas.


  —¿Cree usted, entonces, que él rehusó a Bristow su participación?


  —Precisamente. Tengo ese presentimiento. French reflexionó de nuevo.


  —Mire—dijo al fin.—Aunque acertara usted, no veo cómo iba a alterar la muerte de Stott su decisión de no pagarle ese porcentaje.


  —¿Y la venganza? Bristow debió pensar que ya que él no podía disfrutar del dinero, que no lo disfrutara tampoco el otro.


  A French no le satisfizo esta explicación. Los asesinatos por venganza se cometen a veces a causa de mujeres, pero jamás por dinero. Si Bristow no había cobrado lo que esperaba, no tenía derecho a quejarse, ya que realmente los beneficios procedían del juego. Además, tenía un sueldo respetable y disfrutaba de una ruda cómoda e interesante. No, no había motivo para el crimen.


  De pronto, French adivinó. Si Juan Stott se evadía de pagar lo estipulado basándose en conceptos legalistas, Wyndham Stott no lo haría. Es más: aunque Wyndham pensara en aquella probabilidad, lo cual era dudoso, no la adoptaría jamás. Aquél podía ser un jugador, pero era honrado y generoso. Con Wyndham, Bristow recuperaría su dinero.


  Ya existía un motivo amplio y a medida que lo consideraba, French hallaba nuevos datos que lo corroboraban. Wyndham era honrado y generoso, pero Percy Luff no tenía ninguna de aquellas cualidades. Suponiendo que Wyndham muriese y le heredase Luff, ¿no empeoraría la situación de Bristow?


  Aquí estaban al fin las explicaciones de los episodios del botón y de la carta de la señora Mercer. Si Luff fuese ejecutado por el asesinato, no sólo desaparecería aquella dificultad, sino que aseguraría a Bristow contra toda sospecha. Arreglar las cosas de manera que todas las sospechas recayeran sobre Percy Luff sería una parte muy importante del plan.


  Nugent mostró su aprobación entusiasta ante aquella idea. Al inspector de distrito, el caso le parecía completamente dilucidado y resuelto.


  —En teoría—dijo, después de un panegírico,—es magnífico. Pero hay que probarlo plenamente.


  —Obtendré las pruebas necesarias. Ahora bien, lo que me hace falta por el momento es una orden de detención y eso es misión suya, Nugent—dijo French en tono optimista.


  Nugent pensó que un arresto era todavía prematuro, pero French insistió, y eventualmente se salió con la suya. El Hellénique se dirigía costeando hacia Swansea, mientras que los excursionistas deambulaban por las colinas del país de Gales. El mandato de detención podría conseguirse aquel día, y él y Nugent podrían cruzar esa noche, en dirección de Liverpool, practicando la detención en Swansea a la noche siguiente. Podría efectuarse en tierra o a bordo dentro de los límites de las tres millas, según que Bristow hubiese salido o no de excursión.


  El programa fue realizado. Provistos de la orden de detención, y acompañados de un robusto policía, French y Nugent tomaron el barco por la noche en Belfast. Cuando llegaron los coches a Swansea la noche siguiente, Bristow fue uno de los primeros que se apearon. French le abordó mientras los otros se aproximaban.


  —Lo siento, señor Bristow—le saludó,—que tengamos que cumplir una misión desagradable, la cual sería mejor realizarla privadamente. ¿Quiere usted separarse de los otros? No—continuó cuando en los ojos de Bristow brilló una luz de rabia;—estos hombres son agentes de la policía de Portrush. No puede usted hacer nada.


  El rostro de Bristow se puso pálido como el de un muerto, y French creyó que el hombre iba a desmayarse. Pero rápidamente se repuso, El detective admiró su serenidad. Con un movimiento breve de cabeza se volvió y se fue con ellos.


  CAPÍTULO XX

  LA PRUEBA


  French reconstruyó el caso más fácilmente de lo que esperaba.


  Primero se ocupó de las fotografías. Estudió los movimientos de Bristow después de salir de Portrush, a principios de agosto. El Hellénique estaba frente a las islas del Canal, y Bristow regresó vía Belfast, Liverpool, Londres y Southampton. En conjunto, pensó French, era más probable que se ocupase de las fotografías personalmente, y por lo tanto comenzó concentrando su atención en estos lugares. Se remitieron reproducciones de las fotos a la policía local con el lisonjero resultado de que se encontró a un fotógrafo de Southampton que las había ampliado.


  Cuando este fotógrafo declaró que recibió la orden en la fecha en que Bristow pasó por Southampton, camino de las islas del Canal, y cuando además reconoció al instante la fotografía de Bristow de entre una docena de otras, French consideró que la piedra angular de su estructura había sido bien puesta.


  Esto fue fortalecido por el descubrimiento de veinte perforaciones diminutas, como las que podrían haber sido hechas por unos alfileres, en la pared de madera del gabinete de Bristow. Las perforaciones estaban divididas en cinco grupos, y espaciadas donde los cuatro ángulos de una fotografía ampliada llegarían. Cuando encontró que la luz del techo brillaba más fuerte en el ángulo de la mano derecha de este paralelogramo, le pareció que ya sabía lo que había sucedido. Sin duda Bristow cambió la bombilla por otra más potente cuando las revelaba-, pero era innecesario buscar la prueba, pues sin duda habría tirado aquella lámpara mayor por la borda.


  Entre los papeles de Bristow. French encontró la parte siguiente de la estructura que estaba construyendo. El archivador rotulado «Reclamaciones» contenía varias cartas de una señora que se lesionó la mano entre el buque y la escala cuando subía a bordo. Éstas—lo vió a la primera ojeada—ostentaban la misma clase de escritura que la de la carta de Mercer-Luff, y tras ímprobos trabajos, encontró en ella el modelo exacto de cada palabra o letra de aquella obra de arte.


  En relación con este hallazgo, había el de un libro de los dibujos a pluma y tinta de Bristow, quizá no de elevada clase, pero mostrando que poseía suficiente habilidad para realizar la falsificación.


  Este tercer descubrimiento no podía entrar en la categoría de prueba, pero era tan sugestivo que no estaba muy lejos de ello. En una carpeta, marcada «Personal», guardada cuidadosamente en la caja de caudales, había una serie de cuentas indicando que Bristow había estado calculando los ingresos del crucero y del juego. Era interesante observar que había empezado este trabajo—las hojas estaban encabezadas, fechadas y numeradas metódicamente—una semana después de escribir a Stott quejándose de que no le había pagado sus porcentajes. Sin duda durante esa semana recibió la respuesta de Stott.


  Otro descubrimiento importante hecho en los papeles de Bristow fue una copia al carbón de un documento que al principio intrigó a French, pero que, cuando hubo comprendido su significado, arrojó mucha luz sobre un aspecto del caso que hasta entonces se le había escurrido.


  Estaba guardado en el mismo compartimiento de la caja de caudales, en ¿Personal» y aparecía encabezado «Proyecto de hotel en White Rocks». Evidentemente era un resumen de los argumentos aducidos para construir tal hotel. Había dibujado un mapa, y cuando French lo miró y leyó el párrafo denominado «Solar», le pareció comprender cómo Bristow atrajo a su víctima a su. fin. El párrafo decía: «El hotel debe levantarse en la pequeña meseta situada en la parte posterior de la depresión llamada El Hueco de McArtt, pues este terreno es de tamaño adecuado y desde allí se pueden disfrutar unas vistas admirables del mar y la costa. El Hueco mismo, protegido de los vientos, haría un. parquecito o jardín admirablemente protegido».


  Otro párrafo, cerca del final del proyecte, era significativo también: «Este asunto debe ser tratado de una manera confidencial. Si se le viera aproximarse al lugar, adivinarán que lo quiere comprar y el precio subirá».


  —Bien hecho, Bristow—pensó French. De este modo ingenioso, debería haber triunfado. Se imaginaba que el hombre decía: «Es un lugar maravilloso, señor Stott, y puede resultar una mina de oro. Vaya usted mismo a verlo».


  Y probablemente Bristow continuó: «La primera idea que le he sugerido le ha reportado grandes beneficios y con ésta resultará igual», hasta que Stott convino en encontrarse con él allí a las cuatro y media de aquel día fatal.


  ¿Por qué razón, se preguntó French, no había destruido Bristow un documento tan comprometedor? Reflexionó un rato y vió el motivo. Bristow debía tener algo que explicase su presencia en El Hueco, caso de que, por desgracia, le vieran allí, y sería menos peligroso mostrar el documento que no poder dar una explicación.


  Tales eran les puntos principales del caso que French, asociado con Nugent, presentó posteriormente al fiscal del Norte de Irlanda. En sus manos hábiles resultaron suficientes, y en la vista de la causa, Bristow fue declarado culpable y sentenciado a muerte. Un punto que pesaba grandemente sobre él—aunque incidentalmente inducía a simpatizar con él—fue el móvil. Meaker declaró que Juan Stott le había consultado sobre la cuestión de pagarle o no a Bristow alguna parte de los beneficios, basado en que el crucero sin juego era una empresa muerta. Meaker aconsejó que esto sería legal y Stott decidió no pagarle.


  Cuando Bristow supo que no había posibilidad de que suspendieran la ejecución de la pena, hizo una declaración que confirmaba que las hipótesis de French eran sustancialmente acertadas. Un punto que French no había podido explicar fue que había hecho un saquito de arena y lo vació después del crimen, lo llevó de nuevo al barco y luego lo tiró por la borda.


  Para Bristow, la llegada de Malthus y de Mason fue una magnífica casualidad, y al instante decidió intentar el crimen mientras ellos estaban a bordo. No llegó al extremo de impedir que ellos tuviesen una coartada, pero se imaginó que su presencia a lo menos serviría para despistar, y que, mientras investigaban sus movimientos, la pista se enfriaría.


  Incidentalmente, habría preferido matar a Stott a bordo y arrojar su cuerpo al mar, pero se dio cuenta de que, debido al testamento, sería necesario encontrar el cuerpo.


  Bristow explicó también que cuando visitó primeramente Portrush, el día estaba lluvioso; y que tomó dos series de fotografías, una cuando el sol brillaba, y otra cuando estaba nublado, para poder usar la que más conviniera al tiempo en su segunda visita.


  French tenía motivos para estar satisfecho de su parte en el caso, pero aun se daba cuenta de su fracaso en su misión de conseguir que se suspendiera el juego. Pero, de repente, se le ocurrió que era posible que también pudiera conseguirlo.


  Mientras examinaba los papeles de Bristow, encontró otro archivo denominado «Bajas». No estaba relacionado con el asesinato; y al principio' no so le había ocurrido que pudiese serle do algún valor. Contenía algunos datos horribles. «Bajas» eran personas que habían sufrido por causa del juego. Durante los diecisiete meses que el barco había servido de casino flotante, había habido nueve casos de personas que se habían arruinado. Tres hombres y una mujer se suicidaron; tres se marcharon al extranjero y desaparecieron; y dos quedaron reducidas a la miseria; además, había muchas cartas hablando de pérdidas serias, y pidiendo ayuda para que las salas de. juego se cerrasen. Entonces se le ocurrió a French un experimento que tal vez valdría la pena de probar. Invitó a Wyndham a su camarote, le entregó el archivador y le pidió que leyese el contenido.


  —Eso es lo que estas salas de juego están haciendo, comandante Scott—le dijo,—y ahora son suyas.


  Wyndham era un hombre distinto desde que Margot solicitó la ayuda de Morrison para sacarle de las mesas. Desde entonces no había bebido demasiado y había dejado de jugar. Aparte de estas pequeñas debilidades, siempre había sido un hombre bueno y decente, y French había decidido hacer un llamamiento a su buen corazón.


  Aquí también tuvo éxito, aunque tal vez con cierta sorpresa. Wyndham leyó los documentos con el ceño fruncido y al fin estalló:


  —Maldición, French. ¡Este es un negocio infernal! No tenía la menor idea de esta faceta. No quiero ser responsable de esto. Cerraré las salas de juego.


  Apoyado resueltamente por Margot, lo hizo. Poco después se dirigió a los constructores que anteriormente quisieron comprar el Hellénique, y lo primero que supo el público fue que ya había sido vendido para desguazarlo, y que sus cruceros terminarían tan pronto como terminasen los contratos existentes.


  Un par de meses más tarde, French y su esposa recibieron una invitación a la boda de Margot y de Henry Morrison. Esta era una de las contadas ocasiones en que French se había hecho amigo de unas personas que habían sido sospechosas.


  —El caso del asesinato fue una victoria legítima, French—dijo sir Mortimer Ellison al liquidar el asunto,—pero conseguir que cesara el juego... ¡no me hable de una cosa que le ha salido bien por carambola! No me hable de resultados falsos. Sin embargo, echaremos un velo sobre eso. El Presidente del Consejo de Ministros no sabrá nunca que no somos tan hábiles como parecemos.


  French le miró. Parpadeaba. Todo iba bien y French sonrió alegremente.


  F I N
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  SUMARIO DE ESTE SUPLEMENTO


  LO QUE SE CUENTA


  Las acostumbradas anécdotas ilustradas.


  EL ALMA MUERTA, por Raoul Lenoir.


  Von Schrimm era un ser misterioso; su proximidad hacía temer daños, y lo que en realidad era superó lo peor que podía pensarse de él.


  FINALE, por Eltse Jeirard.


  Jamás nadie debe disponer de su vida. Lo que desespera por la noche puede quedar resuelto al amanecer.


  DISCIPLINA, por Frank H. Shaw.


  Un trueque de situaciones y algo que pudo ser venganza y se convirtió en noble proceder.


  LO QUE SE CUENTA


  Dos mensajes


  Un arquero llamado Aster se presentó a Filipo, rey de Macedonia.


  —Señor—dijo al monarca,—soy un excelente cazador que nunca yerro el tiro. Con mis flechas soy capaz de matar los pájaros más pequeños.


  —En ese caso te tomaré a mi servició cuando haga la guerra a. los gorriones.


  Se molestó Aster por semejante respuesta y desde entonces guardó gran rencor al rey. Algún tiempo después, los azares de la guerra hicieron que el arquero se hallase en una plaza sitiada por el rey de los macedonios. El hombre estuvo atisbando varios días hasta que por fin descubrió al monarca. Entonces, desde la muralla, le arrojó una flecha en la que había escrito estas palabras:


  «Al ojo derecho de Filipo, rey de Macedonia.— Aster.»


  Y le dejó tuerto.


  A su vez Filipo mandó fuera arrojada la misma
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  flecha a la plaza con la siguiente inscripción: «Si Filipo toma la ciudad, ahorcará a Aster.» En efecto, poco después, Aster moría ahorcado.


  Respuesta de un gran actor


  Cierto lord aconsejaba a Garrick. el actor más célebre del teatro inglés del siglo XVIII, que pre-


  sentase su candidatura para representar algún condado o ciudad en los Comunes.


  Garrick le contestó:
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  —Gracias, «milord»; pero prefiero hacer un gran papel en el teatro, que el mísero papel de tonto en el Parlamento.
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  Sentado a la sombra de un toldo, en la cubierta del vapor fluvial Amenothes II, Sternberg, el austríaco, encendió un cigarrillo y repitió la pregunta al hombre que estaba sentado junto a él:


  —¿Qué sabe usted de Von Schrimm?


  En el cielo, el disco lunar flotaba en el firmamento sin nubes, (bañando la tierra egipcia en el suave resplandor de su luz, de manera que desde el puente del buque podía contemplarse un panorama de lechosa blancura y pronunciadas sombras, las brillantes aguas del Nilo, la oscura masa de la orilla, la delicada silueta de las altas palmeras. Hasta los muros de barro y las chozas de los miserables campesinos quedaban transformadas por el hechizo de la blanca luz, librado por un tiempo del martirio de fuego del día.


  George Lawson volvióse hacia su interlocutor. La primera pregunta, llegando después de un largo período de silencio, sólo sirvió para quebrar el hechizo del resplandor lunar; Ja insistente repetición exigía una respuesta.


  —No mucho—reconoció.—Le encontramos por primera vez en aquella excursión a las pirámides. Nos hospedábamos en el Continental y él también. La casualidad nos reunió en varias excursiones por los alrededores del Cairo, y se fue estableciendo entre nosotros cierta amistad. Es un hombre solitario. Tiene el cerebro tan saturado de arqueología que no se da cuenta de nada más en la vida. Creo que en nuestro trato encuentra cierto descanso agradable. Es un compañero bastante atractivo aunque su conversación deriva siempre hacia su manía.


  —¿Se pusieron de acuerdo con él para este viaje por el río?


  —No, fue una coincidencia. Se marchó del Continental varios días antes que nosotros. Fue una sorpresa mutua cuando nos encontramos en el vapor. Por lo demás sabe usted tanto de él como yo. Durante este viaje ha hablado usted bastantes veces con él. Reconocerá que es todo un caballero y que está muy enterado de todo lo que se refiere al antiguo Egipto. Pero ¿por qué todas estas preguntas?


  Sternberg tiró la colilla de su cigarro por encima de la barandilla, al río.


  —Señor Lawson—dijo, hablando lentamente, como si midiera sus palabras.—Usted es americano y le creo completamente capaz de arreglar sus asuntos sin ayuda ajena. Al mismo tiempo, físicamente, soy lo bastante viejo- para ser su padre, y en conocimientos y sabiduría podría ser su lejanísimo antepasado, y además tengo la suficiente dureza de cutis para insultarle, incluso, con tal de poder hacerle un favor. Hay varias razones para mi curiosidad; pero de momento una es suficiente. Francamente, me parece que ese Von Schrimm está más interesado por la compañía de la esposa de usted de lo que sería conveniente para su tranquilidad mental.


  Lawson enrojeció, irritado.


  —¿De veras?—preguntó con helada cortesía.


  —Ya sé que se considera usted insultado— prosiguió Sternberg, encendiendo serenamente otro cigarrillo.—Sin embargo, si quiere usted ser franco, reconocerá que no hay motivo de ofensa. Lo que le digo lo digo como amigo. Si sintiera menos amistad hacia usted hubiera callado. No sugiero, en modo alguno, que su espesa tenga arte ni parte en esta situación. No creo, siquiera, que ella sospeche la verdad. Diré, sin embargo, que Von Schrimm no es hombre de mi confianza. Es un ser de gran personalidad... de una personalidad maligna. En el lugar de usted yo le miraría con suspicacia y disgusto.


  —Mi esposa se basta para cuidar de sí misma—replicó Lawson, aun con cierta frialdad.


  —Ninguna mujer es capaz de cuidar de sí misma cuando trata con un hombre como Von Schrimm—replicó serenamente el austríaco.— ¿Se ha fijado usted alguna vez en sus ojos?


  —Pues sus ojos, por lo menos, no fascinan a Hetty. Precisamente me ha dicho bastantes cosas desagradables de ellos.


  —¿Qué ha dicho?


  —Dice que miran como los de un alma muerta, y que los odia.


  Sternberg se incorporó en su silla tan súbitamente que el cigarrillo que fumaba le cayó de los labios y rodó por el puente.


  —¿Ha dicho eso?—preguntó.


  —Esas fueron las palabras que empleó. Muy originales, ¿no le parece? «Los ojos de un alma muerta».


  —Mucho—replicó el austríaco, con un énfasis que pasó inadvertido para Lawson.


  Sacó otro cigarrillo de su pitillera y lo encendió. Hubo un largo silencio.


  —¿Ha encontrado usted alguna vez un alma muerta?


  Había tal intensidad en la pregunta, que Lawson miró extrañado a su compañero.


  —'¡Dios mío, no! ¿Y usted?


  —Una vez—contestó el austríaco.—Fue un suceso muy desagradable.


  —¿De qué diablos está usted hablando?— preguntó Lawson con horrorizado asombro.


  —I^a vida es un terrible misterio se mire desde el punto que se quiera—prosiguió, imperturbable, Sternberg, y hablando con voz apenas perceptible.—Nosotros, los modernos, nos olvidamos muy a menudo que nuestros antepasados llegaron más cerca de la solución de ciertos misterios que nosotros con nuestra ciencia, de la que tanto blasonamos. Ni siquiera los antiguos resolvieron el misterio del alma, pero descubrieron que al hombre le quedan distintos vehículos corporales después que su cuerpo terreno ha sufrido esa transformación que se llama muerte. Cada uno de esos más sutiles cuerpos son descartados alternativamente, pero poseyendo todos cierta vida propia no se desintegran inmediatamente cuando el alma les abandona. En lugar de eso vagan alrededor del cuerpo físico durante un período indefinido. Ellos son el fundamento de la mayoría de las novelas de fantasmas. A veces, debido a algún trágico desastre, un alma se ve detenida, en sus evoluciones y queda condenada a vagar, por un larguísimo espacio de tiempo, apresada dentro de uno de sus descartados vehículos. Esto se llama un alma muerta.


  —¡Qué idea más horrible!—exclamó Law- son, estremeciéndose.—¿De dónde la ha sacado? ¿Qué cosa podría causar la muerte de un alma?


  Fríamente, Sternberg buscó otro cigarrillo.


  —¿No ha tenido usted nunca una pesadilla?—preguntó.


  —Claro.—Lawson estaba desconcertado.


  —Entonces—prosiguió el austríaco^—recordará usted que en algunas ocasiones le ha parecido ser perseguido a lo largo de oscuros corredores e insondables espacios, por innombrables horrores, de. los cuales trataba usted, frenéticamente, de huir. En tales ocasiones se ha encontrado usted paralizado por el horror, pero siempre se ha despertado a tiempo de salvar su alma de las garras de los demonios aquellos que estaban ya sobre usted. Y, al despertarse, no se ha dado usted nunca cuenta del terrible peligro en que ha estado. ¿Comprende ah ora como muere un alma?


  —¿Quiere usted decir...?


  —Sí, eso mismo. Hay personas que no despiertan de sus pesadillas. Se las encuentra muertas en sus camas. Sus almas, ausentes del cuerpo durante el sueño, han sido vencidas por algún maligno poder y su progreso en el círculo de la existencia queda indefinidamente interrumpido. Esas misteriosas muertes se achacan, generalmente, a un «ataque al corazón».


  Se incorporó bruscamente y, destrozando nerviosamente su cigarrillo, lo tiró por encima de la borda.


  —Vayamos al otro lado y juntémonos con los demás.


  Llegaron a la parte de popa, donde se hallaban reunidos la mayoría de los pasajeros del Amenothes II, charlando y contemplando la corriente del río.


  Un poco alejados de los demás se encontraban Von Schrimm y la señora de Lawson, enfrascados en animada conversación. El hombre señalaba hacia el desierto, describiendo sin duda algo divertido, y cuando Lawson se acercaba, llegó rasta él la risa de su mujer.


  * * *


  ¡Maldita sea!


  Lawson inclinóse sobre la barandilla del buque y dirigió una mirada de disgusto a la reseca tierra que bordeaba el río.


  El Nilo estaba bajo, muy bajo, teniendo en cuenta la estación; y las arenosas y fangosas orillas estaban ocupadas por los desagradables habitantes del río que digerían su festín mañanero.


  Alrededor de las minúsculas islas que se formaban en el río corrían las fangosas aguas, revelando la presencia de peligrosos bancos de arena, que eran un obstáculo constante para la navegación.


  —¡Maldita sea!—repitió de nuevo Lawson.


  En uno de esos bancos había encallado el Amenothes II, El encallar habíase convertido en un hábito para el buque. En el curso- de aquel viaje de placer por el Nilo, desde aquella noche en que Sternberg y Lawson estuvieron hablando de Von Schrimm y de los misterios del alma, a un encalla miento había seguido otro, con monótona regularidad. Y el continuo sondeo resultaba inútil para prevenir a tiempo el desastre.


  Observaba de mala gana los esfuerzos de la tripulación. La perspectiva de pasar unas cuantas horas más bajo aquel sol infernal, no le resultaba nada agradable.


  Dicha sea la verdad, Lawson se estaba cansando ya del Nilo y de Egipto. El primitivo interés, despertado por la novedad, habíase olvidado hacía ya tiempo, y la repetida contemplación de ruinas y más ruinas, y maravillosos dibujos en la piedra, que a sus ojos resultaban los muñecos que los niños dibujaban con tiza en las tapias, le habían hastiado.


  Había también otras cosas que contribuían a hacerle estar harto del viaje.


  Una de esas cosas era Von Schrimm... Cortés ilustrado e irreprochable como siempre, pero revestido ahora, casi contra la voluntad de Lawson, con la fantástica personalidad que las palabras de Sternberg le habían adjudicado.


  Una vez, sólo una vez, intentó exponer el caso a su mujer, y la explosión de risa que sus palabras provocaron en ella desvanecieron sus medio formuladas dudas y prohibieron una repetición del asunto.


  Y así, el único intento de Lawson de traducir en palabras sus inquietudes, terminó en besos y risas. Hacía menos de un año que se habían casado. Los dos eran jóvenes y se querían muchísimo.


  De todas maneras resultaba difícil conservar una actitud amistosa hacia, Von Schrimm, y mientras Lawson permanecía apoyado en la borda, observando los afanes de la tripulación por desencallar el buque, sintióse invadido por un violento deseo de que terminase de una vez la excursión y emprendieran ya el regreso a El Cairo.


  El apoyarse de una mano en su brazo derecho le hizo volver rápidamente en sí. Volvióse, encontrando junto a él a su mujer, que tenía el rostro iluminado por el interés y la emoción.


  —¡Qué suerte! — exclamó..—¡Este viejo cascarón de nuez ha tenido el acierto más grande! Dice Selim que tal vez tendremos que desembarcar dos o tres días. El capitán marcha al poblado próximo para pedir al Omdeh ayuda y refuerzos, y entretanto se prepara una expedición para visitar algunas interesantísimas tumbas y otras cosas que Van Schrimm conoce cerca de aquí. Selim desembarcará con el capitán y procurará conseguir burros en el pueblo y todo lo que haga falta.


  Las tumbas están bastante al interior del desierto. Nosotros también iremos, ¿no?


  —Sí, claro—replicó Lawson, mirando sonriente a su mujer.—No me importa ver unos cuantos garabatos más, y una. serie de figuras con cabeza de bicho, si ello te ha de agradar. Siempre será mejor que asarse aquí en medio del barro,


  —Esas tumbas son distintas — protestó la joven.—Dice Von Schrimm que el lugar ha sido visitado muy pocas veces. Está fuera de las rutas de los turistas. Además hay muy poca cosa que ver. Se trata de una serie de tumbas parcialmente exploradas, y el mayor encanto de ellas es que el lugar es casi desconocido. Podríamos encontrar una serie de cosas interesantes.


  —Quizá hallemos alguna reliquia de verdad... hecha en Birmingham—sugirió, sarcásticamente, Lawson.—O un trozo de «verdadera» ropa de momia que el mozo encargado de guiar tu burro habrá escondido sagazmente en un agujero donde forzosamente tenías que encontrarla. Pero no importa. Las visitaremos.


  * * *


  Von Schrim y Selim iban a la cabeza de la procesión de jinetes y de acémilas cargadas con el equipaje.


  Von Schrim habíase convertido en el hombre del momento. La expedición era idea suya y, además, aparte de Selim, que había oído hablar del sitio aquel, y del austríaco Sternberg, que guardaba para sí sus pensamientos y no' pronunciaba ni una palabra, ninguno de los otros tenía la menor idea de. sitio hacia el cual se dirigían.


  Pasaron la noche en el desierto, al amparo de dos o tres mustias palmeras y junto a un pozo medio olvidad;.;,


  Al día siguiente la marcha se reanudó a un paso menos rápido, y hacia el atardecer, llegaron al borde de una depresión, desde la cual se divisaba un pequeño valle, en cuyo centro elevábase una pequeña prominencia, semejante a una reducida meseta


  Von Schrim levantó su fusta y señaló:


  —¡Atención! He ahí la Colina de los Muertes. Uno de los más antiguos cementerios de todo Egipto, y el único que ha conseguido guardar la mavoría de sus secretos...


  Un murmullo de curiosidad brotó de los labios de los turistas al oír este anuncio. Con renovada velocidad avanzaron hacia el lugar, y a la caída de la noche habían acampado al pie de la colina.


  —Bien, ¿qué le parece?—dijo Lawson.— No sé si lo que vamos a ver pagará las molestias del viaje.


  Sternberg sacó uno de sus eternos cigarrillos antes de replicar. 1^1 y Lawson se habían apartado un poco del campamento y permanecieron un momento contemplándolo, iluminado por las llamas de varias hogueras.


  —Seguramente se llevará usted una decepción—replicó.—Hay muy poca cosa que ver. Algunas tumbas vulgares, unos mediocres jeroglíficos... Y nada más.


  —¿Conoce usted este lugar? — preguntó Lawson.—Nunca lo había dicho.


  —¿Por qué tenía que decir nada? ¿Es necesario vanagloriarse uno de sus conocimientos, delante de la gente? Sí, conozco demasiado bien el lugar. Aquí fue donde Carl Metzer, de Berlín, un íntimo amigo mío, desapareció inexplicablemente hace veinticinco años. Fue un asunto misterioso que siempre me ha preocupado- Los dos formábamos parte de una expedición científica que acabó en este mismo sitio. Una noche, Metzer desapareció del campamento, desvanecióse en el aire. No se halló jamás el menor rastro de él. Ha sido para ver si a pesar de los años transcurridos tropezaba por casualidad con alguna huella que me diera la clave del misterio, que he aprovechado esta oportunidad para visitar de nuevo este sitio.
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  —¿Y no supieron nunca más nada de él? —preguntó Lawson, con interés.—¿No tenían ninguna idea ni ninguna sospecha?


  —Teníamos varias, pero ninguna de ellas pudo comprobarse. Una de las ideas era que alguno de nuestros árabes le asesinó y escondió el cadáver. Otra teoría era que enloqueció de pronto y durante la noche escapó hacia el desierto y fue a morir en algún agujero. Y la última era que se metió en el desierto y fue sorprendido y muerto por una banda de árabes. Claro, que todo esto fueron meras suposiciones. Jamás descubrimos el menor rastro de Metzer. Lo único que sabemos es que una noche se metió en su tienda, como de- costumbre, y que a la mañana siguiente había desaparecido. Buscamos por todos los sitios; pero el misterio ha permanecido- impenetrable desde entonces.


  —Un suceso muy extraño—comentó Law- son.—No me extraña sienta usted interés por el sitio. Desde luego, es un escenario ideal para el misterio. Es un sitio lo bastante desagradable para que en él pueda ocurrir cualquier cosa.


  —Tan desagradable y tétrico como su nombre—asintió Sternberg.—Es curioso como los objetos inanimados y los lugares poseen una atmósfera y personalidad propias. Bueno, volvamos al campamento. No es prudente que nos alejemos tanto.


  —Supongo que no querrá decir con eso que existe algún peligro, ¿verdad?


  —¿Peligro? No sé—replicó, pensativo, el austríaco.—Estaba pensando en Metzer y en otras cosas.


  Volvieron en silencio sobre sus pasas. Un momento antes de llegar al alcance del oído de los demás excursionistas, Sternberg dijo:


  —Le agradeceré que no diga ni una palabra de lo que le he contado. Tengo mis motivos para desear que la historia no se haga pública. Buenas noches.


  Volvióse y marchó en dirección a la tiendecita que fué levantada para él en el extremo del campamento.


  * * *


  Era tarde, la noche se hallaba ya muy avanzada, cuando Lawson se despertó con esa extraña premonición de algo malo, que ocasionalmente despierta hasta el durmiente de sueño más fuerte.


  En el campamento reinaba un silencio de tumba- Todo parecía dominado por el inmenso silencio- de la noche del desierto. De pronto, un suave vientecillo deslizándose por encima de las secas arenas comenzó a agitar la tela de la tienda como anuncio de la llegada de la brisa nocturna.


  Fue el agitar de la tela de la entrada lo que despertó por completo a Lawson, llenándole de inquietud y alarma, y produciéndole el mismo efecto de una ducha de agua fría.


  La tienda estaba abierta, y las dos lonas que formaban la puerta se agitaban a impulsos del aire.


  Lawson se sentó y al hacerlo se dio cuenta de otro detalle que le obligó a incorporarse de un salto.


  La otra cama, que había estado ocupada por su esposa, hallábase en desorden y vacía. Estaba solo.


  Un estremecimiento semejante al que produce una súbita ráfaga de aire helado recorrió su cuerpo al comprobar este detalle. Por un momento, su corazón dejó de latir, y en aquel instante, mientras permanecía paralizado e irresoluto, una oscura silueta apareció ante la tienda y una voz, en la que reconoció a Sternberg llegó en un ronco susurro desde fuera.


  —¡Lawson! ¡Pronto, hombre, pronto! No pierda un memento o será demasiado tarde. ¡Vamos!


  En la voz del austríaco había tal intensidad que Lawson obedeció sin hacer ninguna pregunta. Se puso las botas, y en pijama, salió de la tienda.


  Sternberg le cogió del brazo con una mano que parecía un garfio. El austríaco estaba completamente vestido y se le veía conmovido por alguna intensa emoción.


  —Vamos—repitió, casi jadeante,—No me pregunte nada; sígame. Y recuerde que sea lo que sea lo que vea u oiga, no debe decir nada; no debe hacer nada, pues podría matarla. ¿Me comprende? Déjelo todo en- mis manos. Recuerde que su silencio es la única salvación de su esposa. Un movimiento en falso, un grito, pueden significar su muerte instantánea.


  Volvióse y emprendió la marcha a través
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  de las tinieblas, avanzando a largas y silenciosas zancadas.


  Dejaron rápidamente atrás el campamento y empezaron a avanzar por el quebrado terreno al pie de la colina. Sternberg iba delante, abriéndose paso por entre las quebradas rocas y las sombras, con el instinto y la agilidad de una pantera. Muy lejos, en el desierto dejóse oír el aullido de un solitario chacal. Este grito heló la sangre en las venas de Lawson. Jadeante y tropezando a cada paso, siguió a Sternberg.


  De súbito, éste se detuvo y, señalando hacia adelante, musitó:


  —¡Ssst! ¡Mire!


  Frente a ellos, en un saliente de la cuesta, Lawson vió dos figuras que salían de una masa de sombras, y se dirigían directa y lentamente. hacia la base de la colina.


  ¡Eran su mujer y von Schrimm!


  Lawson sintió que la mano de Sternberg se cerraba sobre su muñeca, como recordándole su advertencia. Silenciosa y cautelosamente siguieron adelante, hundiéndose en las sombras y acercándose cada vez más a la pareja que avanzaba lentamente, frente a ellos.


  Von Schrimm iba delante. Se movía con gran seguridad, como el que sigue un camino perfectamente conocido. Tenía la cabeza medio vuelta, pero su mirada no se fijaba en el camino, sino en el rostro de la mujer que le seguía.


  Y ésta le seguía mecánicamente, con el paso de un sonámbulo. Tenía la cabeza echada hacia atrás y su abundante cabellera caía como un manto a su espalda, agitada por el viento del desierto. También era agitada la bata que se había colocado sobre su camisa de dormir. Tenía las manos apretadas contra el pecho, sosteniendo la bata, y sus desnudos pies movíanse seguros e insensibles sobre las piedrecillas del suelo, brillando pálidamente al tenue resplandor de las estrellas.


  Von Schrimm iba sin nada a la cabeza; pero enteramente vestido. Seguía avanzando firmemente y de sus labios brotaba a intervalos un leve sonido, una indescriptible modulación, que parecía un silbido.


  Y la muchacha le seguía involuntariamente, impotente. Sólo una vez se detuvo y pareció vacilar, y en aquel instante, a pesar de la mano> que Sternberg aplastó en seguida contra su boca, Lawson estuvo a punto de lanzar un alarido de horror.


  Por un memento la joven se detuvo. Von Schrimm se paró, también, y el runruneo que brotaba de sus labios convirtióse en un furioso silbido. Levantó el brazo derecho, y en la mano apareció, brillante, un puñal de ancha hoja que brilló fríamente al reflejar la luz de las estrellas. La joven se estremeció, y una vez más prosiguió su mecánico avance.


  Gruesas gotas de sudor brotaron de todos los poros del cuerpo de Lawson. Temblando como un azogado, oyó un irritado susurro en su oído.


  —¡Loco!—exclamó Sternberg.—Si sospecha su presencia la apuñalará al instante. Silencio si su vida tiene algún valor para usted.


  En un estrecho espacio plano, en la saliente de aquélla, Von Schrimm se detuvo junto a una gigantesca roca, un gran fragmento de roca que aparentemente había caído de arriba y ahora se encontraba apoyada con toda firmeza centra la paired de piedra. El alemán empezó a trabajar con sus músculos, empujando la piedra, y mientras trabajaba la joven permanecía junto a él, inmóvil, come una estatua de mármol.


  Lentamente, bajo los esfuerzos de Von Schrimm, el gran fragmento movióse sobre unos invisibles goznes. Centímetro a centímetro se fue separando de la pared hasta que al fin quedó separada del todo, como una ciplópea puerta que cerraba una estrecha abertura.


  Von Schrimm volvióse y contempló a la inmóvil joven. Una vez más levantó el ancho puñal. Una vez más brotó de sus labios un silbido furioso, y cuando la mujer avanzó hacia él, Von Schrimm penetró de espaldas en la abertura, y juntos desaparecieron por la entrada de la tumba.


  Sternberg arrastró rápidamente a Lawson hacia delante. Temblando a causa de la excitación y el terror que les dominaba, los dos pasaron de la oscuridad de la noche a la más densa negrura del sepulcro.


  El característico y pesado olor de las cámaras sepulcrales largo tiempo cerradas llegó hasta ellos al cruzar la puerta; pero el aire no era tan denso y sofocante como acostumbra serlo en una tumba recién abierta. En algún punto debía existir alguna entrada de aire, pues mientras avanzaban silenciosamente por el pasadizo, les seguía el aire del desierto, purificando la atmósfera.


  Que existía esa entrada de aire quedó pronto comprobado. El suelo del túnel era suave y descendente, y a medida que avanzaban las tinieblas se fueron haciendo menos densas, hasta que llegaron a un punto donde se percibía y la tenue radiación de la luz nocturna exterior. En el techo de la galería abierta en la roca, un estrecho pozo se abría hacia arriba, y por él llegaba la claridad de las estrellas.


  En el centro de aquella tenue claridad se detuvieron Ven Schrimm y su compañera. Sus oscuras siluetas eran apenas perceptibles.


  En aquel momento llegó hasta el austríaco y Lawson el sonido de una voz. Von Schrimm estaba hablando, y la voz con que hablaba era la suya y, al mismo tiempo, no lo era. Tenía una terrible vibración que estremecía los oídos de les que la escuchaban, despertando en ellos una impresión de loco terror.


  —¡He vuelto!—tronó la voz.—A través de las interminables épocas del pasado he vuelto a Ti, a Ti, de quien los moradores de las sombras sacaron mi alma. Oh, radiante princesa, real compañera de mi trono, partícipe de mi destino. Oh, tú, que fuiste la designada compañera de mi espíritu desde la primera hora, cuando- fuimos arrancados juntos, del llameante interior del Tiempo. He vuelto.


  »¿No me recuerdas, mi compañera de la eternidad? Vuelve tu memoria sobre ti misma. Recuerda aquellas tardes, cuando cabalgábamos juntes al responder ¿e los sangrientos rayos del sol poniente, en medio de las nubes de polvo del desierto que levantaban los pies de nuestras fuerza;, vencedoras y las sombras de la noche se llenaban con el tintineo de las cadenas de nuestros cautivos. ¿Recuerdas aquellas noches sobre el Nilo, aquellas noches de nuestro ardiente y ciego amor? Aquellas noches en que la luna elevaba sobre el desierto su disco de plata para bañar con su claridad el oscuro río y las murallas de nuestras fortalezas; cuando el silencio era quebrado tan sólo por el choque de los remos en el agua. ¿Recuerdas la gloriosa marcha de nuestros destinos gemelos, de nuestro eterno amor? ¿Aquel destino del que fui apartado violentamente una noche? ¡Oh, compañera de mi alma viviente!, ¿no recuerdas?


  Y muy lejana llegó, con acentos estremece- dores, la respuesta:


  —Sí, recuerde.
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  —Durante mucho tiempo te he buscado— prosiguió la terrible voz.—Durante siglos, mi alma herida te ha perseguido' a lo largo de los intrincados senderos de la espantosa región de los perdidos, pero siempre huías de mí, horrorizada. Tu alma viviente rechazaba el abrazo de mi espíritu muerto, y siempre escapabas, protegida por la gran barrera que separa a los muertos de los vivos. Durante mucho tiempo te he anhelado en vano; pero ahora no fallaré más Tengo en mis manos la llave de la victoria. Una vez más te encuentras dentro del radio de mi poder, compañera de mi alma. Muerta está mi alma y una vez muerta la tuya me acompañará eternamente, hasta las fronteras del oscuro río cuyas aguas corren a través de los siglos muertos hacia el Olvido. ¡Ven '


  La horrible voz convirtióse en un alarido-, y en el momento en que las últimas palabras de Von Schrimm vibraban en el pasadizo, un haz de luz brotó de la linterna eléctrica de


  Sternberg, seguida inmediatamente después por dos fogonazos de la Luger del austríaco, cuyos estampidos resonaron en la tumba, y las dos cápsulas vacías expulsadas de la automática rebotaron contra la pared y cayeron tintineando en el suelo.


  —Bien, ¿qué le parece?—dijo Lawson.


  En medio del haz de luz, la figura de Von Schrimm permaneció un instante claramente visible, inclinada hacia delante alargando las manos hacia la mujer que tenía delante, y contraído el rostro por una diabólica sonrisa de triunfo.


  Sólo un momento permaneció así, luego, cuando las enormes balas atravesaron su cabeza, cayó hacia atrás, hundiéndose en un pozo que se hallaba detrás de él.


  * * *


  Lawson corrió hacia delante y sostuvo el vacilante cuerpo de su mujer. La tensión que la había sostenido hasta entonces había cesado. Los dos hombres la condujeron, medio desmayada y sollozante, hasta la entrada de la tumba y la depositaron sobre una piedra, al aire libre.


  El austríaco, volviéndose, dijo:


  —Tengo que hacer algo ahí dentro que mañana sería demasiado tarde para realizarlo. Quédese aquí y cuide de su esposa. Espere hasta que yo vuelva.


  Volvió a entrar en la tumba, alumbrándose con su linterna eléctrica.


  Estuvo ausente mucho rato, y cuando volvió sudaba copiosamente y estaba lleno de polvo. No parecía sentir el menor deseo de hablar y Lawson, sosteniendo a su esposa, le vió cómo cerraba la ciclópea puerta de roca que durante siglos había guardado el secreto de la tumba que se abría detrás de ella.


  La joven hallábase sumida en un extraño sopor, y cuando hubo terminado su trabajo, el austríaco inclinóse sobre ella.


  —Está bien—dijo.—La tensión ha sido terrible y puede que permanezca dormida durante varias horas, pero cuando despierte estará bien del todo, y no creo que recuerde lo más mínimo de todo este asunto.


  —¿Está usted seguro?—preguntó, anhelante, Lawson.


  —Casi. He visto otros casos similares de una profunda tensión mental, y siempre ha dejado detrás de ella completo olvido de lo que ocurrió. Entretanto, y como luego pasará bastante tiempo antes de que podamos hablar será mejor que sepa lo que ha sucedido ahí.


  Y el austríaco señaló la tumba.


  —¿Qué ha hecho usted con el cadáver?


  —No había cadáver — replicó Sternberg.— Por lo menos no la clase de cadáver que usted cree. Allí dentro encontrábase una momia dentro de un sarcófago sin abrir. La hice pedazos—añadió.—Fue un trabajo de los más desagradables.


  —Pero, ¿y el cadáver de Von Schrimm?— inquirió Lawson—¿Qué hizo usted con él?


  —No había cadáver de Von Schrimm—repuso el austríaco. — Nunca hubo un Von Schrimm. Allí no había otra cosa que el esqueleto de Carl Metzer, muerto hace veinticinco años, vestido con un traje nuevo y con dos balas en la cabeza.


  —¡Dios mío!—exclamó Lawson.—¿Quiere usted decir?


  —Quiero decir que el misterio de la desaparición de Metzer ya no es un misterio— añadió solemnemente Sternberg.—Hace veinticinco años debió de salir de su tienda y caminando por la meseta de lo alto de la colina cayó, sin duda, en el pozo de ventilación. El terrible ser que vivía en el lugar aprovechó la oportunidad para tomar posesión del cuerpo de Metzer, y durante todos estos años lo ha ocupado, cambiando sus facciones con su personalidad, y conservando unida la materia con su extraordinaria fuerza y para sus propósitos. En cuanto dejó de actuar sobre la carne, el cuerpo se desvaneció quedando tan sólo el esqueleto, tal como hubiera sucedido si las cosas hubieran seguido su curso normal.


  —¡Dios mío!—exclamó, horrorizado, Law- son.—¡No puedo creerlo! ¡No puedo! ¡Es demasiado espantoso!


  —No cabe la menor duda—replicó Sternberg—Metzer se rompió una pierna y se la curaron mal. La fractura se ve claramente en el esqueleto. Además, he encontrado esto sobre las ropas aquellas. Me extraña no haberlo notado antes, porque desde el principio he sospechado la verdad, y observé muy de cerca lo que ustedes llamaban «Von Schrimm».


  Abrió la mano y mostró un reloj de oro, que alumbró con la linterna.


  En la tapa se leía grabado, entre un adorno formado por dos ramitas de laurel, también grabadas: «Carl Metzer».


  —Como ve, no cabe la menor duda—prosiguió Sternberg, cerrando el reloj.—Vamos, es hora ya de volver al campamento. Tendremos que trasladar a su esposa con el mayor cuidado y sin hacer ruido. Piense que debemos regresar sin que nadie se dé cuenta de que hemos estado fuera. Mañana por la mañana, habrá una verdadera conmoción cuando se compruebe la desaparición de Von Schrimm. Intervendrá la policía, y habrá un sin fin de enredos. Pero siga mi consejo y no diga ni una palabra. El viento borrará pronto las huellas de nuestros pies sobre la arena. No quedará el menos rastro de lo ocurrido esta noche. La muerte de Von Schrimm y el secreto de aquella cosa muerta en la tumba- está guardado para siempre. Vamos, regresemos al campamento.


  F I N
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  Una carta es el principio de esta historia y otra carta, es el final de ella. Pero entre ambas, y en una sola noche, media casi un drama y la felicidad de dos vidas.


  «Querido:


  »Trata de entender bien lo que te escribo. No hay en estas líneas ningún reproche para ti. Y si a ti dirijo mis últimos pensamientos, ello se debe a que en estos tres meses no he tenido pensamientos sino para ti.


  »Cuando hayas leído esta carta, yo ya habré tomado una buena dosis de veronal. Tú querrás, seguramente, cargar sobre tu conciencia la responsabilidad de la tragedia. Te advierto ante todo que no se trata de ninguna tragedia, sino de un acto cumplido con la absoluta naturalidad de quien se sabe dueña de sus nervios y de su destino; además, ten en cuenta que nadie se mata por culpa de. los demás: cada uno procede de acuerdo con sus características, y tú no tienes la culpa de que mis características sean las que son y no otras. Cuando resolviste abandonarme para poner fin al conflicto que te creaban mi amor y el cariño de tu madre, también tú procediste de acuerdo con tus características, con tu idiosincrasia. Y seguramente tu actitud ha sido correcta, pues has podido sobrevivir a ella.


  »Hecha esta aclaración, pasemos a un segundo punto que me interesa- La gente te dirá, para consolarte, que he sido una cobarde: es una estupidez matarse cuando una tiene veinticuatro años y bastantes dotes naturales de esas que se notan a primera vista. Pero, ¿qué le vamos a hacer, si tengo ganas de morirme?... ¿O ahora, para darle el gusto a la gente, tengo que vivir yo a disgusto? ¡No faltaba más!


  »Acabo de escribirle a mi madre una carta sencilla y vulgar. Trato de darle la impresión de que estoy cansada físicamente. Le digo que me duele la cabeza y que voy a tomar un poco de veronal. Así, cuando se entere de mi muerte, atribuirá la desgracia a un descuido en la preparación de la dosis. Para evitar que esta carta, para ti motive un escándalo social, no la dejo en mi cuarto, y te la mando por correo.


  Adiós, querido. Adiós. Y no te aflijas mucho. No vale la pena.


  »Juanita.»


  * * *


  Pegó la solapa del sobre y salió a echar las dos cartas al buzón. Volvió más aliviada, y hasta contenta, como quien sale del trabajo un viernes víspera de fiesta. Se quitó la ropa de calle, se puso un pijama rosa con flores y vaciló unos segundos antes de ir a mirarse al espejo. Porque no es cosa fácil eso de resolver mirarse al espejo por última vez en la vida. Pero se miró. Y no estaba tan fea, a pesar de todo. Se encontraba, eso sí, un poco romántica; la culpa la tendrían aquellas flores pálidas del pijama.


  Bueno: basta de mirarse al espejo. Fue al baño. Echó agua en un vaso. Volcó, con la seguridad de un químico manejando tubos de ensayo, la cantidad de agua que le pareció excesiva. Tomó la cajita de veronal. Y fue a acostarse, dejando encendida la luz del velador. (¿Por qué, si uno piensa morirse, no deja prendida sencillamente la luz del techo?)


  Y empezó a tomar el veronal. Un sorbo... No le costaba ningún esfuerzo, en realidad. Es que cuando uno tiene realmente ganas dé morirse... Otro sorbo... Con éste ya se le aflojaban un poco los brazos. Otro sorbo. Otro... El vaso quedó vacío...


  ¿Y después?... Ninguna sensación dolorosa. Morirse iba pareciendo sencillo. Podía uno, por ejemplo, analizar el propio proceso psíquico, haciendo lo que los psicólogos llaman introspección. ¿Durante cuánto tiempo sería ella capaz de observar el proceso psíquico y el fisiológico de la muerte?


  Pero... ¿y si alguien llamaba a la puerta? ¿Si sonaba el timbre del teléfono? Ella, había oído decir, alguna vez, que si el que toma veronal sufre, antes de la terminación del proceso, una emoción cualquiera, esa emoción puede provocar un vómito, y... No. Había que prevenir eso.


  Se levantó. Fue al baño y tomó una nava- jifa.


  Era clásico. Lo de Petronio en aquella película de reconstrucción histórica. Con femenina presencia, de ánimo, hasta se proveyó de toalla, para evitar que el pijama quedase hecho una miseria.


  Rábida, se pasó la navajita por la muñeca de la mano izquierda. Y perdió el conocimiento.


  * * *


  Lo primero que vió fue la luz del sol filtrándose por las cortinas. ¡Qué raro! ¿Por qué no había tocado, como de costumbre, el despertador?... Y en seguida la muchacha pensó: «¡Voy a llegar tarde al trabajo!»


  Pero, de repente, recordó. Se había suicidado la noche anterior. En consecuencia, no podía llegar tarde al trabajo... Levantó las manos para verse las muñecas. Los brazos le. pesaban como si fuesen de piedra. En la muñeca izquierda aparecía, arrollada, la toalla... Gradualmente, fue recordándolo todo. Y, por fin, entre despechada y perpleja, telefoneó al médico. Poco después le explicaba al médico, con la mayor claridad posible, los detalles Se la insólita aventura. El médico tomó asiento junto al lecho, sonrió y palmeó las manos de la muchacha.


  —Todo eso es muy interesante—dijo.—A pesar de todo me causa usted la impresión de- una muchacha cuerda. Afortunadamente, procedió) con torpeza. La herida de la navajita sirvió para neutralizar el efecto del veronal, excitando el corazón y el sistema vasomotor. Y también, por efecto del veronal, la sangre salió con menor abundancia. La cantidad de veronal que usted tomó basta para matar a algunas personas, pero no a cualquier persona. Hay quienes necesitan el doble, y a otras les es suficiente con menos. Y, en fin, como usted no tiene, que yo sepa, experiencia de cirujano, la herida de la navajita no fue todo lo honda que hubiera sido necesario para el fin que usted perseguía. En realidad todo fue debido a que la herida no interesó a las arterias, sino a las venas solamente.


  La muchacho sonrió


  —¿Así que he fracasado en el final de la. tragedia?


  —Tal vez... Pero...—Y el médico hundió una mano en el bolsillo de la americana.— Aquí tengo una carta para usted- La encontré tirada por debajo de la puerta del piso. Supongo que es una carta de...


  La muchacha tomó ¿1 sobre rápidamente. Lo rasgó y, luego de desplegar la hoja, pudo leer:


  «Querida;


  Estoy arrepentido. Mamá también se arrepiente. Si me perdonaras, iría a visitarte. Yo...»


  No leyó más, a pesar de que la hoja estaba escrita de los dos lados con letra menuda. Tomó el teléfono, marcó un número, y gritó:


  —¿Luis?... ¡Ven pronto! ¡Te espero! ¡No tardes!... ¿Recibiste mi carta? ¿No?... Bueno: ¡si la recibes, no la abras!


  F I N


   


   


  [image: img20.jpg]


  Dos antiguos 'compañeros de armas que vuelven a encontrarse. El uno fue jefe entonces y el otro subordinado, y había razón para que el soldado odiase al que había sido su superior. La paz trocó los papeles y enfrentó de nuevo a los dos hombres. Y ahora, el que tan duro había sido en días de guerra veíase forzado a pedir ayuda al que tuvo bajo sus órdenes...,


  —¿Quién es ese señor? — preguntó Luke Brad win a la mecanógrafa, dejando en reposo el viejo sombrero al que daba vueltas y más vueltas en sus manos.


  —¿No lo conoce?—se asombró la muchacha.—Es el señor Harkness, el director general.


  Bradwin sintió que el corazón le latía tumultuosamente.


  —¡Ah! Me pareció una cara conocida...— murmuró dominándose.


  Luego se movió en la silla, como para irse; estaba allí desde que se abrieron las oficinas y ahora deseaba alejarse, porque preveía que una nueva desgracia iba a sumarse a su enorme infortunio.


  —Quizá esté perdiendo el tiempo, aquí... —dijo Bradwin, dirigiéndose a la señorita.


  —¡Oh, no! El señor Harkness lo atenderá en seguida... Si le ha señalado hora para las diez...


  Bradwin experimentó una sensación agradable. Allí dentro todo era orden y eficiencia; y él, Bradwin, al arriesgarse a pedir un empleo, contaba, precisamente, con sus cualidades de hombre metódico y disciplinado.


  Una súbita resolución contuvo su impulso de alejarse. Sólo él sabía cuántas esperanzas abrigaba de conseguir este empleo, después de un cambio de cartas con la firma comercial. Hacía mucho tiempo que el destino perseguía a Bradwin... Pensó en Amy y en los chicos. Los tres hijos estudiaban aún y no podían ganarse la vida; y en cuanto a Amy, bien merecía, la pobre, otra vida mejor...


  Bradwin se sintió de pronto inclinado a confiarse a la simpática dactilógrafa.


  —¿Sabe?... Conocí a ese hombre, al director general, en la guerra... Peleamos juntos en las trincheras de Francia. Yo era ayudante del batallón donde él. estaba.


  —¡Ah! Entonces le conoce usted mucho.


  —Sí. Acaso fui severo con él alguna vez, demasiado severo. Tanto, que me parece inútil quedarme para pedirle un empleo...


  Y se incorporó. Pero en ese instante la muchacha atendió al teléfono privado que había sobre su mesa.


  —Señor Bradwin—dijo, colgando el receptor.—El director le espera. Por allí, hace el favor...


  Bradwin no se había sentido más nervioso en ningún momento de su vida. Si no hubiese sido por Amy y los chicos, se habría dirigido a la puerta de salida; pero sólo los cobardes no desafían al destino. Tragó saliva, avanzó y oyó una voz que le decía desde el interior del despacho:


  —¡Adelante!


  Bradwin vaciló. Se le ocurrió que en el tono de esa voz había una especie de desprecio y de burla.


  —Si cree que va a humillarme—murmuró —se equivoca.


  Harkness se hallaba en el otro extremo de la estancia, la espalda vuelta hacia la luz; Bradwin tenía que recorrer una decena de metros para acercarse a él.


  —Tome asiento, señor...


  Toda duda desapareció del ánimo de Bradwin. Se trataba de Harkness, sí, del propio Harkness. Su Harkness.


  Próxima al gran escritorio del director general, se encontraba sentada una secretaria con una libreta y un lápiz al alcance de la mano, lista para tomar taquigráficamente todo lo que se dijese en la entrevista. Hila le indicó a Bradwin un sillón.


  —El expediente, por favor, señorita Cranston—pidió Harkness.


  La muchacha se levantó, extrajo de un archivo de acero una carpeta y la depositó ante el director, quien la abrió. Bradwin distinguió su primera carta.


  —Gracias, señorita. Puede retirarse.


  La empleada salió llevando unos expedientes, mirando con extrañeza a su jefe. Bradwin se esforzaba entretanto por concentrar sus pensamientos en Amy y los chicos.


  * * *


  —Sí. No me pareció necesario mencionar la circunstancia cuando le escribí a usted... pidiéndole un empleo.


  —Con que Bradwin, ¿eh?... Es la primera vez que examino este expediente, porque las solicitudes de empleo corresponden al vicedirector, que se encuentra enfermo ahora. Cuando la secretaria me dio su nombre, ayer, me resultó familiar. Nunca lo hubiese creído... Ayudante en el batallón 18o... Hubiese jurado que usted se moriría en el ejército. Lo recuerdo a usted como al militar por excelencia.


  —Es que traté de abrirme camino demasiado pronto—hizo, Bradwin.—O quizá confié demasiado en la opinión de los demás.


  Su voz era firme, cortante casi, porque le resultaba imposible olvidar que Harkness había sido un subalterno indisciplinado, negligente, a juicio del ayudante de uno de los mejores y más eficientes batallones del ejército.


  —Su presencia me evoca otras cosas. Creí haber olvidado el método que usaba usted para fijar en nuestra mente sus puntos de vista. Ejercicios y más ejercicios, desfiles y más desfiles. Por despecho, como pensábamos nosotros. ¡Oh!... ¡Las rabietas que nos hemos tragado en aquella llanura de Salisbury! Ni la menor indulgencia para la juventud entusiasta:. Su presencia, Bradwin, me trae a la memoria un montón de cosas que creía olvidadas.


  Harkness empezó a pasearse por la habitación. Bradwin quiso levantarse para despedirse, pero sus miembros no le respondieron.


  El otro se detuvo ante él.


  —Sí: me acuerdo de muchas cosas. Por ejemplo, que elevé una plegaria para pedirle a Dios que me hiciese salir sano y salvo de aquel infierno. Salir vivo para poder ajustar


  Harkness revisaba los papeles referentes a su visitante.


  —El señor Bradwin, ¿verdad? — preguntó de pronto.


  —Sí. Luke John Bradwin.


  —Usted fué ayudante del 18o South Shropshire, durante la guerra, ¿no es cierto?


  La bomba había estallado: una explosión tardía, pero segura.
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  las cuentas con usted y con los demás tiranuelos que había allí. Quería tener la satisfacción de encontrármelo cara a cara, cuando usted ya no tuviese la investidura militar ni su autoridad. Mucha gente pensaba lo mismo en aquel entonces.


  Bradwin, perdida toda esperanza, maldecía las pecas fuerzas que le quedaban después de tantos días de hambre, y que no le dejaban levantarse y desaparecer.


  —Le confieso—prosiguió Harkness—que yo le odiaba a usted... Me parecía tan injusto, tan despiadado... ¡Incapaz de piedad! Lo único que le preocupaba era prepararnos para la ¡muerte. La impresión que tuve de usted, y que recuerdo muy bien, era la de un diabólico Moloch... ¿Se acuerda de Dunfield, mi mejor amigo? Usted lo mandó a la muerte... Y quizá lo mandó porque él era mi mejor amigo. ¿Se acuerda?


  —No...—balbuceó Bradwin.—He conocido tantos oficiales subalternos...—Empezó a librarse de los lazos a que se veía sometido.— De cualquier modo, si lo elegí a él para una misión peligrosa fue porque le juzgué capaz de cumplirla. Puede estar seguro usted de que no me movió otro sentimiento. Yo sólo pensaba en el batallón, en la división...—El recuerdo de Amy y de los chicos se le apareció de nuevo, y agregó:—Es posible que algunos de esos jóvenes me hayan creído duro e inhumano, pero mi deber consistía en procurar que todo marchase bien. La eficiencia del batallón, Ja necesidad del momento, la fuerza del ejército, el bien de la patria, el porvenir de la civilización: he ahí las cosas que tenía presentes.


  Hizo un movimiento para levantarse, pero Harkness no le dio tiempo:


  —¿Sabe usted que estuve a punto de matarle cuando Dunfield. fue herido? Su visita me recuerda cosas poco gratas, Brad won. Casi preferiría que no hubiese venido. La horrenda muerte de Dunfield me volvió loco. Yo conocía a su madre y sentía un gran afecto por su hermana. A mis ojos usted no era un hombre, sino un monstruo despiadado, sin sentimientos humanos, sin remordimientos.


  —Antes de que usted ingresase en el batallón—dijo Bradwin, después de una pausa, envié a mi hermano, subalterno también, para que realizase una misión arriesgada. Le hirieron. Vive aún, pero horriblemente mutilado. También pagó él. Mi deber era mandarle,, y el suyo obedecer. Ni indulgencia, ni parcialidad, ni despecho, ni temor... Yo también me acuerdo ahora de muchas cosas. Por ejemplo, de que le hubiese mandado' a usted a realizar esa misión, en lugar de Dunfield, si me hubiese parecido que era usted capaz de hacerlo. Pero mi lo era.
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  El hombre, independientemente del motivo- que le había llevado a esa oficina, sentía ahora la necesidad de fijar su posición con claridad.


  —A usted le trasladaron, por fin, a otro batallón—agregó, después de un silencio.


  Pero Harkness no le oyó. Miraba el vacío,, como si contemplase visiones. Bradwin reflexionaba también. Los hombres de la guerra, iban y venían ante ellos, como sombras sobre una pantalla. Muchos desaparecían para no, volver. Bradwin habría querido explicarle & Harkness que su mental dad de burgués indisciplinado no le permitió comprender cuando ocurrió cuán necesaria era aquella despiadada y férrea educación bélica. La debilidad, del espíritu y la del cuerpo deben ser extirpadas de raíz, para evitar el contagio. Una sola unidad floja podía echar a perder la eficacia de una división entera. Los sentimientos personales no tienen importancia en la guerra ante las exigencias del momento y del sistema. Podía ser muy bien que él hubiese sido duro y cruel con aquellos jovencitos que le enviaban para llenar los claros de los batallones, pero él no se acordaba de haber demostrado parcialidad. Bradwin habría querido expresar todo eso, pero no se sentía capaz, y no tenía ganas.


  —¡Cuántos años han transcurrido!—prosiguió Harkness, por fin.—A los des años me olvidé de todo. ¡Tuvo que venir usted, a quien odié tanto, para que me acordase!... Me hizo pasar muchos malos ratos, cuando me tuvo en sus manos, Bradwin... Y, sin ’embargo, mirándolo bien, no me disgusta que haya venido. Esta, especie de vuelta al pasado es tonificante. Cuando llegué a Francia estaba convencido de que podía ganar la guerra yo solo. Usted se encargó de demostrarme qué poca cosa era yo. Hoy todo eso ha pasado y las cosas han cambiado mucho. Usted es el subalterno, y yo soy el ayudante, en este... ejército de la industria. Si usted hubiese sabido entonces que las cosas cambiarían tanto, ¿me habría tratado de un modo distinto?


  Bradwin, tocado en lo vivo, tuvo fuerzas para levantarse y reaccionar.


  —No; hubiera procedido igual como lo hice —dijo con voz firme—Yo tenía que cumplir con mi deber y traté de hacerlo lo mejor posible, sin indulgencia y sin temor. La guerra necesitaba hombres de línea para ser jefes de hombres de línea. Hombres dispuestos a afrontar cualquier contingencia, en todo momento. Y los hombres debían someterse a su deber, brutalizarse casi, porque la guerra es la guerra, y no un viaje de placer. No se pueden juzgar las cosas de la guerra con la mentalidad de la paz. Usted se reirá posiblemente cuando le diga que todas las noches, antes de dormirme, le rogaba a Dios que me diese fuerzas para imponerme a hombres fuertes. Traté de ser inflexible en el cumplimiento del deber, y si desperté ciertos sentimientos en usted, y acaso en los demás... Bueno; no me queda sino lamentarlo. Ahora...


  —¡Escuela dura y duro maestro! — hizo Harkness. — Pero siéntese, Bradwin. No hay prisa y resulta grato recordar los tiempos viejos.


  —Muchas gracias, pero es que no tengo tiempo que perder. Estoy sin trabajo, y...


  —No, no estimado Bradwin. Usted ya no está sin trabajo. El empleo es suyo... Siempre y cuando, naturalmente, quiera aceptarlo. Temo haberle dado una impresión equivocada...


  Harkness hablaba en ese momento con voz quebrada y había un cierto fulgor extraño en sus ojos. Hizo un amplio gesto con la mano, con esa mano capaz de mover o detener innumerables engranajes industriales, para daño o beneficio de innumerables criaturas humanas; y prosiguió:


  —Tengo un puesto para usted, sí, y un puesto en que podrá progresar. El hombre que necesito en él debe desempeñarse sin indulgencia ni temor, mientras entienda obrar con rectitud e imparcialidad. Si usted hubiese expresado el menor arrepentimiento por el pasado, no sé si le habría ofrecido ese puesto, Bradwin. Pero usted es una pieza, y el empleo es suyo. ¿No comprende usted que le debo todo? Su disciplina me fogueó. Le odiaba a usted, pero le admiraba y traté de modelarme de acuerdo a sus principios, a pesar de mí mismo. Si no hubiese pasado por sus manos, no habría llegado nunca al sitio en que hoy me encuentro. Usted me disciplinó para la lucha por la vida, sin indulgencia, ni temor; y yo se lo agradezco.  Siéntese, pues, y evoquemos el pasado. Si tiene que hablar por teléfono con alguien, hágalo...


  Harkness calló, mientras el otro parecía murmurar una plegaria. Sí: tendría que hablar con Amy para darle la buena noticia...


  —Cenaremos juntos, Bradwin — prosiguió Harkness.—Y si necesita un adelanto sobre su sueldo, le ruego que me lo diga...


  * * *


  La señorita Cranston, llamada, para tomar taquigráficamente los términos de un contrato de empleo, notó con sorpresa que la voz del director general no tenía la firmeza de costumbre al dictar. Hasta la misma atmósfera del despacho parecía extraña... Habríase dicho la atmósfera de un templo.
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